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Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que 
que marca la ley. 
A L A VÍRGEN MARIA 
DEDICATORIA, 
Amanüs ima Virgen Mar ía , Reina glo-
riosa de los ángeles, Madre amorosa de 
los hombres y terror de las potestades i n -
fernales: hoy que el orle católico, y muy 
especialmente España, celebran 'vuestro 
triunfo sobre la antigua serpiente en el 
misterio de vuestra Concepción Inmacula-
da, os ofrezco la traducción castellana de 
este librito que el autor os consagró, hoy 
hace un año. Dignaos, Señora, aceptar 
este pequeño trabajo, humilde tributo de 
mi filial cariño, débil testimonio de mi 
agradecimien to á la que, siendo Madre de 
Dios, ha querido ser también mi Madre, 
y me lia hecho conocer y bendecir mil ve-
ces su inmensa ternura. Dignaos bendecir 
este libro en España , como os habéis dig-
nado bendecirle en Francia; librad del in-
fierno á todos los que lo lean; encended 
sus corazones en vuestro amor purísimo y 
en el sagrado amor de Jesucristo, que los 
ha redimido con su sangre, para que el 
fuego del amor divino los purifique y los 
libre del fuego eterno. 
Libradme á mi también, Madre queri-
da. Haced que lleve dignamente hasta la 
muer te vuestro santo Escapulario del Car-
men, yara que me alcance la promesa so-
lemne que habéis hecho de librar del i n -
fierno á los que mueran con esta señal de 
salvación. Bien sabéis que os amo; bien 
sabéis que la sola idea de verme obligado 
á maldeciros me espanta mil veces mÁs 
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que todo él rigor de los tormentos eternos; 
no 'permitáis, pues, que os aborrezca n i os 
maldiga, sino que os ¡bendiga y os ame por 
toda la eternidad en la gloria, miestro 
hijo, 
EL TRADUCTOR. 
Pedresa del Rey (León), dia de la Inmacu-
lada Concepción, de 1S76. 

B R E V E 
N U E S T R O S A N T Í S I M O P A D R E EL P A P A PIO I X . 
AL AUTOR. 
Muy amado hijo, salud y bendición 
apostólica. 
De todo corazón te felicitamos, por-
que no cesas de cumplir en tan gran-
de escala y con tan buen éxito t a mi -
sión de heraldo del Evangelio. Todo 
lo que t ú escribes se extiende i n m e -
diatamente por entre las gentes del 
pueblo en miles de ejemplares. E v i -
dentemente, para que tus escritos sean 
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tan buscados, es preciso que agraden; 
y no podr ían agradar si no tuvieran el 
don de atraerse las inteligencias y de 
penetrar hasta el fondo de los corazo-
nes , y allí producir cada uno sus l a u -
dables efectos. 
Aprovecha l a gracia que Dios te ha 
concedido; con t inúa trabajando con 
ardor en cumplir tu ministerio de 
evangelizacion. 
E n cuanto á Nos toca, te promete-
mos de parte de Dios una amplia asis-
tencia, por medio de l a cual podrás 
iniciar en las vías de la salvación un 
n ú m e r o de almas cada día más cons i -
derable, y tejerte así una magníf ica 
corona de glor ia . 
Entre tanto, como prenda de este 
celestial favor y de los demás dones del 
Señor, recibe, muy amado l i i jo , laben-
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dicioñ apostólica que Nos te damos 
con grande amor para testificarte 
nuestra paternal benevolencia. 
Dado en Roma, junto á San Pedro, 
el 2 de Marzo de 1876, año t r igés imo 
de nuestro Pontificado. 
Pío I X , PAPA. 

PRÓLOGO DEL AUTOR. 
Era el año de 1837. Dos jóvenes subte-
nientes, recien salidos del colegio de Saint-
Cyr, visitaban los monumentos y las cu-
riosidades de París. Entraron en la iglesia 
de la Asunción, junto á las Tullerías, y se 
pusieron á mirar los cuadros, las pinturas 
y los demás detalles artísticos de esta her-
mosa rotonda. N i soñaban en rezar. 
Cerca de un confesonario vio uno de 
ellos á un jóven sacerdote con sobrepelliz, 
que adoraba al Santísimo Sacramento. 
—Mira á ese cura, dijo á su compañero; 
se diria que esperaba á alguno. 
—Acaso á tí, respondió el otro riendo. 
—¿A mí? ¿Para qué? 
—¡Quién sabe...! Tal vez para confesarte. 
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—¡Para confesarme! ¿Quieres apostar á 
que voy? 
—¿Tú? ¿Tú ir á confesarte? ¡Bah! 
Y se echó á reir, levantando los hom-
bros. 
—¿Qué quieres apostar? replicó el jó ven 
oficial, con un aire entre burlón y decidi-
do. Apostemos una buena comida con una 
botella de Champagne lacrado. 
—Va, pues, por la comida y por la bo-
tella de Champagne. Te desafío á que va-
yas á meterte en la garita.— 
Apenas habia concluido de hablar, cuan-
do el otro, yéndose derecho al joven sacer-
dote, le decia una palabra al oído, y éste se 
levantaba y entraba en el confesonario, 
miéntras que el penitente improvisado lan-
zaba sobre su amigo una miraba vencedo-
ra, y se arrodillaba como para confesarse. 
—¡Tiene descaro! murmuró el otro. 
Y se sentó para ver lo que sucedía. 
Esperó cinco minutos, diez minutos, un 
cuarto de hora.—¿Qué es lo que hace? se 
preguntaba con una curiosidad un poco 
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impaciente. ¿Qué tendrá que decir después 
de todo ese tiempo? 
A l fin se abrió el confesonario; el confe-
sor salió de él con semblante animado y 
grave, y después de haber saludado al Jó-
ven militar, entró en la sacristía. E l oficial 
se habia levantado de su lado encendido 
como un pavo, tirándose del bigote con aire 
de un tanto sorprendido; y haciendo seña 
á su amigo para que le siguiera, se salió 
de la iglesia. 
—¡Hola, hola! le dijo éste. ¿Qué es lo 
que te ha sucedido'? ¿Sabes que has estado 
cerca de veinte minutos con ese cura? Te 
aseguro que llegué á creer por un instante 
que te confesabas de veras; pero has ga-
nado tu dinero lo mismo que si lo hubieras 
hecho. ¿Quieres la apuesta para esta tarde? 
—No, respondió el otro de mal humor; 
hoy no: otro dia, veremos: tengo que ha-
cer, y necesito dejarte. 
Y estrechando la mano de su compañe-
ro, se alejó bruscamente con aire de pro-
fundo disgusto. 
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¿Qué es lo que habia pasado en realidad 
entre el alférez y el confesor? Hélo aquí. 
Apenas el sacerdote hubo abierto Ja ven-
tanilla del confesonario, conoció en el ta-
lante del joven que se trataba de una far-
sa. Este habia llevado su impertinencia 
hasta el punto de decirle al confesor una 
frase: «¡LaReligión...! ¡Laconfesión...! ¡Yo 
me burlo de todo eso!» 
El sacerdote, que era un hombre de ta-
lento, le dijo, interrumpiéndole con dulzu-
ra:—Oidme, señor mió; veo que lo que es-
tais haciendo no es sério. Dejemos á un 
lado la confesión^ y, si os agrada, hablemos 
un momento. A mí me gustan mucho los 
militares, y además vos tenéis para mí 
toda la traza de un buen muchacho. ¿Qué 
grado tenéis1? 
E l oficial comenzó á sentir que habia co-
metido una grosería; y contento de hallar 
un medio de enmendarla, le respondió con 
mucha firmeza: 
—No soy más que subteniente; acabo de 
salir de Saint-Cyr. 
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—¿Subteniente? ¿Y continuareis mucho 
tiempo de subteniente? 
—Eso no puedo saberlo con seguridad; 
dos años, tres, acaso cuatro años. 
—¿Y después? 
—¿Después? Ascenderé á teniente. 
—¿Y después? 
—¿Después? Seré capitán. 
—-¡Capitán! ¿A qué edad se puede ser ca-
pitán? 
—Si tengo suerte, dijo el oficial sonrien-
do, podré ser capitán á los veintiocho ó 
veintinueve años. 
—¿Y después? 
—¡Oh! Después es difícil ascender; hay 
que ser mucho tiempo capitán. Después se 
asciende á comandante, después á teniente 
coronel, y después á coronel. 
—¡Muy bien! Heos aquí coronel á los 
cuarenta ó cuarenta y dos años. ¿Y des-
pués de eso? 
—¿Después? Seré general de brigada, y 




—¿Después? Ya no hay más que el bas-
tón de mariscal. Pero mis pretensiones no 
llegan tan arriba. 
—Sea así; pero ¿no os habéis de casar? 
—Tal vez, allá cuando sea oficial supe-
rior. 
—¡Bien! Suponeos casado, oficial supe-
rior, general, general de división, acaso 
hasta mariscal de Francia: ¿quién sabe...? 
¿Y después, caballero? añadió con grave-
dad el sacerdote. 
—¡Después... después...! replicó el oficial 
un tanto desconcertado. ¡Oh! ¡Até mia que 
yo no sé lo que sucederá después! 
—Ved qué cosa más singular, dijo el 
cura con un tono cada vez más grave. Sa-
béis todo lo que sucederá hasta entonces, y 
no sabéis lo que habrá después. Está muy 
bien: pues yo lo sé, y os lo voy á decir. 
Después, caballero, después os moriréis; 
después de vuestra muerte, compareceréis 
delante de Dios, y seréis juzgado: y si con-
tinuáis obrando como ahora obráis, seréis 
condenado; iréis á arder eternamente en 
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el infierno. ¡Hé aquí lo que sucederá des-
pués! 
Y como el jó ven, aturdido y disgustado 
de semejante fin, parecía querer escaparse, 
añadió el sacerdote: 
—Un momento, caballero; tengo todavía 
una palabra que deciros. Sois hombre de 
honor, ¿no es verdad? Pues yo también le 
tengo. Acabáis de faltarme gravemente, y 
es preciso que me deis una satisfacción: os 
la pido, os la exijo en nombre de mi ho-
nor... Sin embargo, será muy sencilla: vais 
á darme vuestra palabra de que, durante 
ocho dias, todas las noches antes de acos-
taros, habéis de poneros de rodillas y decir 
en voz alta: «Un dia me tengo de morir; 
pero yo me burlo de esto. Después de mi 
muerte seré juzgado; pero yo me burlo de 
esto; después de mi juicio seré condenado; 
pero yo me burlo de esto. Iré á arder eter-
namente en el infierno; pero yo me bur-
lo de esto.» Esto es todo. Pero vais á dar-
me vuestra palabra de honor de no faltar 
á ello, ¿no es así? 
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Cada vez más aburrido, y queriendo á 
todo trance salir de este paso dado en fal-
so, el subteniente lo habia prometido todo, 
y el buen clérigo le despidió con amabili-
dad, añadiendo: «No tengo necesidad de 
deciros, mi querido amigo, que os perdono 
de todo corazón. Si alguna vez me necesi-
táseis, aquí me encontrareis, siempre en 
mi puesto. Pero cuidado que no olvidéis la 
palabra empeñada.» Después de esto, se 
separaron como ya hemos visto. 
El joven oficial comió solo. Estaba visi-
blemente agitado. A la noche, al momento 
de acostarse, titubeó un poco; pero la pa-
labra estaba dada, y se decidió á cum-
plirla. 
«He de morir; he de ser juzgado; tal 
vez iré al infierno...» No tuvo valor para 
añadir: «Yo me burlo de esto.» 
Pasaron así algunos dias. Su penitencm 
le venía sin cesar á la memoria, y parecía 
como resonarle en los oídos. En el fondo, 
como los noventa y nueve jóvenes de cada 
ciento, estaba más alucinado que perver-
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tido. Aún no habia trascurrido la octava, 
cuando volvía á la iglesia de la Asunción; 
esta vez él solo; se confesaba muy de verás 
y salia del confesonario con el rostro ba-
ñado en lágrimas y el corazón lleno de 
gozo. Después, según se me ha asegu-
rado, continuó siendo un fervoroso cris-
tiano.-
E l pensamiento serio del infierno era 
lo que, con la gracia de Dios, habia obrado 
la trasformacion. 
Pues bien, caros lectores: lo que este 
pensamiento hizo en el espíritu de este jo-
ven oficial, ¿por qué no ha de hacerlo tam-
bién en el vuestro? Es preciso, pues, re-
flexionar sobre ello de una vez. Es preciso 
pensarlo, porque esta es una cuestión per-
sonal, si las hay, y al mismo tiempo, no lo 
negareis , profundamente terrible: destá-
case delante de cada uno de nosotros, y, de 
grado ó por fuerza, es preciso darle una 
solución positiva. 
Vamos, pues, si os place, á examinar 
juntos con brevedad, pero sin ambajes, 
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estas dos cosas: Primera: si verdadera-
mente hay un inflerno; segunda: qué cosa 
sea el inflerno. 
Para ello apelo únicamente á vuestra 
sinceridad y á vuestra íé. 
E L I N F I E R N O . 
P R I M E R A P A R T E . 
Si hay infierno. 
I. 
HAY INFIERNO. 
TAL ES LA CREENCIA DE TO-
DOS LOS PUEBLOS EN TODOS LOS 
TIEMPOS. 
Aquello gue todos los pueblos han crei -
do siempre y en todos los tiempos, consti-
tuye lo que se llama una verdad de senti-
do común, ó, si os parece mejor, de senti-
miento común y universal. Cualquiera que 
se negase á admitir una de estas grandes 
verdades universales, no tendría sentido 
común, como con justicia suele decirse. Se 
necesita, en electo, estar loco para imagi-
narse que puede uno tener razón contra 
todo el mundo. 
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Pues bien: en todos los tiempos, desde el 
principio del mundo hasta nuestros dias, 
todos los pueblos han creido en el infierno: 
con un nombre ó con otro, bajo formas 
más ó ménos alteradas, todos han recibido, 
conservado y proclamado la creencia en 
penas terribles, en penas sin fin, donde 
siempre aparece el fuego para el castigo de 
los malos después de la muerte. 
Este es un hecho cierto, y ha sido tan 
luminosamente establecido por nuestros 
grandes filósofos cristianos, que sería su-
pérfluo, por decirlo así, que nos tomáse-
mos el trabajo de probarlo. 
Desde el principio se encuentra la exis-
tencia de un infierno eterno de fuego con-
signada en los más antiguos libros conoci-
dos, los de Moisés; y notad bien que yo no 
les cito aquí sino bajo el punto de vista pu-
ramente histórico. E l nombre mismo del 
INFIERNO se encuentra ya allí con todas sus 
letras. 
Así, en el capítulo xvi del libro de los 
Números vemos á los tres levitas Coré, 
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Dathan y Abiron, que habían blasfemado 
de Dios y se habían insurreccionado contra 
Moisés, «sumergirse vivos en el infierno;» 
y el texto repite: «Y bajaron vivos al IN-
FIERNO; descenderuntqueviviin infernum; 
y el FUEGO, ignis, que el Señor hizo salir 
de allá, devoró á otros doscientos cincuen-
ta rebeldes.» 
Ahora bien: Moisés escribía esto más de 
diez y seis siglos ántes del nacimiento de 
Nuestro Señor Jesucristo; es decir, hace ya 
cerca de tres mil quinientos años. 
En el Deuteronomio, el Señor dice por 
boca de Moisés: «En mi cólera se ha en-
cendido el fuego, y sus ardores penetrarán 
hasta lo más hondo del infierno: et ardebit 
usque ad inferni novissima.» 
En el libro de Job, que, en el sentir de los 
más grandes sábios está igualmente es-
crito por Moisés, los impíos cuya vida re-
bosa de bienes, y que dicen á Dios: «No te-
nemos necesidad de tí; no queremos tu 
ley; ¿para qué hemos de servirte ni supli-
carte?» estos impíos caen de repente en el 
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infierno: et in puncio ad inferna descen-
dunt.» 
El mismo Job llama al infierno «la región 
de las tinieblas, la región sumergida en las 
sombras de la muerte, la región de la des-
dicha y de las tinieblas, donde no hay nin-
gún orden, sino que reina el horror eterno: 
Sed sempiternus horror inhabitat. He aquí 
ciertamente testimonios más que respeta-
bles, y que se remontan á los orígenes his-
tóricos más apartados. 
Mi l años ántes de la era cristiana, cuan-
do todavía no se trataba ni de historia ro-
mana ni de historia griega, David y Salo-
món hablan írecuentemente del infierno, 
como de una gran verdad tan conocida y 
tan admitida de todos, que ni áun es nece-
sario demostrarla. En el libro de los Sal-
mos dice David, entre otras cosas, hablando 
de los pecadores: «Que sean arrojados al 
infierno.» Convertantur peccatores in in -
fernum. «Que los impíos sean contundidos 
y precipitados en el infierno.» Et deducán-
tur in infernum. Y en otra parte habla 
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de los «dolores del infierno:» dolores in -
ferni. 
Salomón no está ménos terminante. Ha-
blando del propósito de los impíos, que qui-
sieran seducir y perder al justo, dice: «De-
vorémosle vivo como hace el infierno:» 
sicut infernus. Y en el famoso pasaje del 
libro de la Sabiduría, donde pinta tan ad-
mirablemente la desesperación de los con-
denados, añade: «Hé aquí lo que dijeron 
en el infierno, in inferno, los que pecaron; 
porque la esperanza del impío se desva-
neció como el humo que lleva el viento.» 
Todavía en otro de sus libros, llamado 
el Eclesiástico, dice, «La muchedumbre de 
ios pecadores es como un lío de estopa, y 
su fin último la llama del fuego, ftamma 
ignis, y los infiernos, y las tinieblas y las 
penas. E t infine illorum inferi, et tenehrm 
et poence.» 
Dos siglos más tarde, y todavía más de 
ochocientos años antes de Jesucristo, el 
gran profeta Isaías decia á su vez: «¿Cómo 
caíste de lo alto de los cielos, oh Lucifer'? 
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Tú que decías en tu corazón: «Yo subiré 
»hasta el cielo y seré semejante al Alt is i -
»mo.» Hé aquí que has sido precipitado en el 
infierno y en lo profundo del abismo.» A d 
infernum detraheris in profundum laci.» 
Por este abismo, por este misterioso la-
go, ya veremos más adelante que debe en-
tenderse esa horrible masa líquida de fuego 
que la tierra encierra y guarda en sus 
entrañas, y que la misma Iglesia nos pre-
senta como el lagar propiamente llamado 
infierno. Salomón y David hablan también 
de este lago ardiente. 
En otro pasaje de sus profecías, Isaías 
habla también del fuego eterno del infier-
no. «Los pecadores, dice, son heridos de 
espanto. ¿Quién de vosotros podrá habitar 
en el fuego devorador y en los ardores 
sempiternos?» Cum igne devorante et cum 
ardoribus sempiternis? 
E l profeta Daniel, que vivió doscientos 
años más tarde que Isaías, dice, hablando 
de la futura resurrección y del juicio final: 
«Y la multitud de los que duermen en el 
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polvo se despertarán, los unos para la vida 
eterna y los otros para el oprobio que no 
tendrá fin.» 
Lo mismo testifican los demás Profetas, 
hasta el precursor del Mesías, San Juan 
Bautista, que habla también del infierno al 
pueblo de Jerusalen, como de una verdad 
conocida de todos, y de la cual nadie se ha 
permitido dudar en tiempo alguno. «Hé 
aquí que viene el Cristo, dice, que acribará 
su grano, recogerá el trigo (los escogidos) 
en sus graneros, y la paja (los pecadores) 
la quemará en el fuego inextinguible.» Jn 
igne inestinguibüi. 
La antigüedad pagana, griega y latina, 
nos habla igualmente del infierno y de sus 
terribles penas que no han de tener fin. 
Bajo formas más ó menos exactas, según 
que los pueblos se alejaban más ó menos de 
las tradiciones primitivas y de las ense-
ñanzas de los Patriarcas y de los Profetas, 
se encuentra allí siempre la creencia en un 
infierno, y en un infierno precisamente de 
luego y de tinieblas. Tal es el Tártaro de 
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los griegos y de los latinos, del que dice Só-
crates, citado por su discípulo Platón, lo 
siguiente: «Los impíos que han conculcado 
las leyes santas serán precipitados en el 
Tártaro para no salir jamás, y para sufrir 
allí tormentos horribles y eternos.» Y aña-
de Platón: «Debemos dar fé á las antiguas 
y sagradas tradiciones que enseñan que 
después de esta vida el alma será juzgada 
y castigada con severidad si no ha vivido 
de una manera conveniente.» 
Aristóteles, Cicerón y Séneca hablan de 
las mismas tradiciones, que se pierden en la 
noche de los tiempos, y Homero y Virgilio 
las han revestido de los vivos colores de sus 
inmortales poesías. ¿Quién no ha leido en la 
Eneida la relación del descenso de Eneas 
á los infiernos, donde, bajo los nombres de 
Tártaro, Pluton, etc., encontramos las gran-
des verdades primitivas, desfiguradas, pero 
conservadas por el paganismo? Los supli-
cios de los malos son allí eternos, y á uno 
de aquellos nos le pintan como «clavado, 
eternamente clavado en el infierno.» 
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Y esta creencia universal, incontestable 
é incontestada, el ñlósoío escéptico Bayle 
es el primero en hacerla constar y en reco-
nocerla. Su cofrade en volterianismo y en 
impiedad, el inglés Bolingbroke, la confie-
sa con igual franqueza, y dice formalmen-
te: «La doctrina de un estado futuro de re-
compensas y de penas parece perderse en 
las tinieblas de la antigüedad; precede á 
todo lo que sabemos de cierto. Desde que 
comenzamos á desenmarañar el caos de la 
historia antigua, nos encontramos con esta 
creencia establecida de la manera más só-
lida en el espíritu de las primeras nacio-
nes conocidas. Se encuentran igualmen-
te fragmentos de esta creencia hasta en-
tre las informes supersticiones de los sal-
vajes del Africa, de la América y de la 
Oceanía. E l paganismo de la India y de la 
Persia conserva de ella vestigios tangibles; 
y, en fin, el mahometismo cuenta el infier-
no en el número de sus dogmas.» 
Supérfluo parecerá decir que en el seno 
del Cristianismo el dogma del infierno ha 
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sido siempre enseñado resueltamente, co-
mo una de esas grandes verdades que sir-
ven de base á todo el euiíicio de la Reli-
gión. Los protestantes, los mismos protes-
tantes, que lo han trastornado todo con su 
loca doctrina del libre examen, no se han 
atrevido á tocar al dogma del infierno. 
¡Cosa extraña é inexplicable! En medio de 
tantas ruinas, Lutero, Galvino y sus com-
pañeros de reforma han debido dejar en 
pié esta verdad aterradora, sin embargo 
de que debia serles personalmente en alto 
grado importuna. 
Tenemos, pues, para concluir, que todos 
los pueblos y en todos los tiempos han co-
nocido y reconocidola existencia del infier-
no. Tenemos que este dogma terrible forma 
parte de aquel tesoro de primeras verda-
des, universales, que constituyen la luz de 
la humanidad. Tenemos que no puede nin-
gún hombre sensato poner en duda esta 
verdad, diciendo en la exaltación de una 
orgullosa ignorancia: «¡No hay infierno!» 




EL INFIERNO NO HA SIDO IN-
TENTADO, NI HA. PODIDO SERLO. 
Acabamos de ver cómo, en todos los 
tiempos, todos los pueblos han creído en 
el infierno; y esto sólo prueba ya que no 
es una invención humana. 
Supongámonos por un momento al mun-
do viviendo muy tranquilo en medio de 
los placeres, y abandonado sin temor á 
todas las pasiones. Un dia se le ocurre á 
un hombre, á un filósofo, decirle: «Hay un 
infierno, un lugar de tormentos eternos, 
donde Dios os castigará si continuáis 
obrando mal: un infierno de fuego donde 
arderéis para siempre si no mudáis de 
vida.» 
¿Os figuráis el efecto que hubiera produ-
cido semejante anuncio? 
3 
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Por de pronto, nadie lo hubiera creido. 
«¿Qué nos venís á predicar? le hubieran 
dicho á este inventor del infierno. ¿Dónde 
habéis aprendido eso? ¿Qué pruebas nos 
traéis de vuestra afirmación? No sois más 
que un visionario, un profeta de desdi-
chas.» Os repito que no se le hubiera 
creido. 
No se le hubiera creido, porque todo en 
el hombre inficionado se subleva instinti-
vamente contra la idea del infierno. A la 
manera que todo criminal rechaza cuanto 
puede la idea del castigo, así también, y 
cien veces más, el hombre culpable recha-
za la perspectiva de ese fuego vengador, 
eterno, que ha de castigar tan despiada-
damente todas sus faltas, y hasta sus fal-
tas secretas. 
Y sobre todo, en una sociedad tal como 
acabamos de suponerla, donde nadie hu-
biera oido jamás hablar dei infierno, la 
rebelión de las preocupaciones se hubiera 
unido á la rebelión de los vicios. No sola-
mente no se hubiera dado crédito al mal-
aventurado inventor, sino que se le hu-̂  
hiera expulsado violentamente, se le hu^ 
hiera apedreado; huhiera sido tratado de 
tal suerte, que ninguno huhiera entrado 
en ganas de continuar su ohra. 
Pero si, lo que es imposible, se hubiese 
dado crédito á esta invención extraña, y 
si, lo que es más imposible todavía, todos 
los pueblos hubiesen creido en ella, ¿no 
hubiera sido este un grande acontecimien-
to? ¿Y el nombre, y el siglo, y la pátria del 
inventor hubieran podido dejar de ser 
consignados en la historia? Pues bien: no 
se halla nada de esto. Y si no, ¿quién ha 
sido jamás señalado como introductor en 
el mundo de esta doctrina terrible, tan 
contraria á las pasiones más arraigadas de 
la naturaleza humana, del corazón y de los 
sentidos? 
Es preciso, pues, convenir en que el in-
fierno no ha sido inventado. 
Y no ha sido inventado, porque no ha 
podido serlo. La eternidad de las penas del 
infierno es un dogma que la razón no pue-
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de comprender: puede conocerle, pero no 
comprenderle, porque está por encima de 
la razón. ¿Y cómo queréis que el hombre 
haya podido inventar lo que no puede 
comprender? Precisamente porque el in-
fierno, y el infierno eterno, no puede ser 
comprendido por la razón, es por lo que la 
razón se levanta contra él siempre que no 
está iluminada y fortalecida por las luces 
sobrenaturales de la fé. Como tendremos 
lugar de ver más adelante, la razón tien-
de á la injusticia, á la barbarie, y por con-
siguiente á la impotencia. 
E l dogma del infierno es lo que se llama 
una verdad innata, es decir, uno de esos 
rayos de origen divino que lucen dentro 
de nosotros, áun á pesar nuestro, que está 
en el fondo de nuestra conciencia, incrus-
tado, por decirlo así, en lo más recóndito 
del alma, como un diamante negro que 
brilla con siniestro resplandor. Nadie pue -
de arranearle, porque es el mismo Dios 
quien le ha puesto allí. Se puede cubrir 
este diamante y apagar así su brillo som-
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brío; se puede apartar la vista de él, y o l -
vidarle por algún tiempo; se puede llegar 
á negarle de palabra; pero áun el que esto 
hiciere, creerá en él, mal de su grado, y 
no cesará de proclamarle á gritos la con-
ciencia. 
Los impíos que se burlan del infierno, en 
el fondo le tienen un miedo terrible. Los 
que dicen que para ellos es cosa demostra-
da que no hay infierno, se mienten á sí mis-
mos, y mienten álos demás: expresan más 
bien un deseo impío del corazón, qué no 
una negación razonada del entendimiento. 
En el último siglo, uno de estos insolentes 
escribía á Voltaire que él habia descu-
bierto la prueba metaíísica de la no exis-
tencia del infierno. «Sois bien dichoso, le 
respondió el viejo patriarca de la incredu-
lidad; por mi parte, estoy todavía bien dis-
tante de llegar ahí.» 
No. E l hombre no ha inventado el infier-
no. No le ha inventado, ni le ha podido4^-0^X 
ventar. E l dogma de un infierno ete^o v 
de fuego arranca del mismo Dios: iehñlí 
38 
parte de esa gran revelación primitiva que 
es la base de la religión y de la vida moral 
del género humano. 
Luego hay inflerno. 
III. 
H A Y INFIERNO. 
EL MISMO HIOS NOS HA R E V E -
LADO SU EXISTENCIA. 
Los pasajes del Antiguo Testamento 
que ántes he citado demuestran ya bas-
tante que el dogma del inflerno ha sido 
revelado por Dios aun á los Patriarcas, 
los Profetas, al viejo Israel. En efecto: 
aquéllos no son solamente testimonios his-
tóricos; son además, y sobre todo, testimo-
nios divinos que subyugan á la íé; que se 
imponen á nuestra conciencia con la auto--
ridad infalible de verdades reveladas. . 
Pero Nuestro Señor Jesucristo ha conflr-
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mado solemnemente esta revelación terri-
ble, hablándonos del infierno hasta cator-
ce veces en el Evangelio. Para no incurrir 
en repeticiones, no trascribimos todas sus 
palabras. Hé aquí, sin embargo, las princi-
pales; y no olvidéis que es el mismo Dios 
el que habla, y el que ha dicho: Los cielos 
y la tierra pasarán , -pero nunca pasa rán 
mis palabras. 
Poco después de su admirable transfigu-
ración sobre el monte Tábor, Nuestro Se-
ñor Jesucristo decia á sus discípulos y á las 
muchedumbres que le seguían: «Si vuestra 
mano (es decir, aquello que os es más que-
rido) os sirve de ocasión de pecar, cortad-
la; porque más vale entrar en la vida éter -
na con una sola mano, que no ir con las dos 
manos al infierno, al fuego inextinguible, 
donde el gusano del remordimiento nunca 
muere, y el fuego nunca se apaga.» 
«Si uno de vuestros piés ó de vuestros 
ojos es para vosotros ocasión de pecar, 
cortadle, arrancadle y arrojadle de vos-
otros; porque mejor es entrar en la vida 
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eterna con un solo pié, ó con un ojo solo, 
que no ser arroj ado con ambos piés ó am-
bos ojos en la prisión del fuego eterno, in 
gehennam ignis inextinguihilis, donde el 
remordimiento no cesa un punto y el lue-
go no se apaga nunca.» E t ignis non eoo-
tinguitur. 
Hablando de lo que sucederá al fin de 
los tiempos, dice: «Entonces el Hijo del 
Hombre enviará sus ángeles y cogerán á 
los malos y les arrojarán en el horno de 
fuego, donde habrá llanto y crujir de 
dientes. El que tenga oidos para oír, que 
oiga.» 
Cuando el Hijo de Dios predice el juicio 
final en el cap. xxv del Evangelio de San 
Mateo, nos hace conocer de antemano has-
ta los mismos términos de la sentencia que 
pronunciará contra los réprobos: «¡Apar-
taos de mí, malditos, al fuego eterno!» Bis-
cediteáme, maledicti, in ignem ceternum. 
Y añade: «Y éstos irán al suplicio eterno.» 
In supplicium ceternum. ¿Puede darse 
cosa más terminante? 
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Los Apóstoles, encargados por el Salva-
dor de explicar su doctrina y de completar 
sus revelaciones, nos hablan del infierno y 
de sus llamas eternas de una manera nó 
ménos explícita. 
Para no citar sino algunas de sus pala-
bras, recordaremos á San Pablo, que dice 
á los cristianos de Tesalónica, predicán-
doles el juicio final, que «el Hijo de Dios 
tomará venganza por medio de la llama 
del íuego, in flamma ignis, de los impíos 
que no han querido reconocer á Dios, ni 
obedecer al Evangelio de Nuestro Señor 
Jesucristo, haciéndoles sufrir penas eter-
nas léjos de la faz del Señor.» Pcenas da-
bunt in interitu ceternas.» 
E l Apóstol San Pedro dice que los peca-
dores participarán del castigo de los án-
geles malos, á quienes el Señor tiene pre-
cipitados en las profundidades del infier-
no, en los suplicios del Tártaro: rudenti-
bus inferni, detractas in Tartarum tra-
didit cruciandos. Y los llama «hijos de 
maldición, maledictionis fitii, á quienes 
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están reservados los horrores de las ti-
nieblas.» 
San Juan nos habla igualmente del in-
fierno y de sus llamas eternas. A propó-
sito del Anticristo y de su íalso profeta, 
dice: «Y serán arrojados vivos en el lago 
de fuego de azufre ardiendo, in stagnum 
ignis ardentis sulphure, para ser allí ator-
mentados dia y noche por todos los siglos 
de los siglos.» Cruciabuniur die ac nocie in 
scecula sceculorum. 
Por fin, el Apóstol San Judas nos habla á 
su vez del infierno, mostrándonos á los de-
monios y á los réprobos «encadenados por 
toda la eternidad en las tinieblas, y su-
friendo las penas del fuego eterno.»/^ms 
ceterni jioenam sustinentes. 
Y en todo el curso de sus Caitas, divina-
mente inspiradas, los Apóstoles insisten 
sin cesar sobre el temor de los juicios de 
Dios y sobre las penas eternas que aguar-
dan á los pecadores impenitentes. 
Ahora bien: ante tan claras enseñanzas, 
¿puede alguno maravillarse de que la Igle-
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sia nos presente la eternidad de las penas 
y del fuego del infierno como un dogma 
de fé, propiamente dicho, de tal suerte que 
cualquiera que se atreva á negarlo, y áim 
á dudarlo, será por esto mismo un verda-
dero hereje? 
Concluyamos, pues, que la existencia 
del infierno es un artículo de íé católica 
del cual estamos tan seguros como de la 
existencia de Dios. 
Luego hay infierno. 
Y resumiendo los tres capítulos ante-
riores, tenemos que el testimonio del gé-
nero humano todo entero, y de sus más an-
tiguas tradiciones; el testimonio de la na-
turaleza humana y de la recta razón, del 
corazón y de la conciencia, y por encima 
de todo el testimonio de la enseñanza infa-
lible del mismo Dios y de su Iglesia, se 
unen para atestiguarnos con una certeza 
absoluta que hay un infierno, un infierno 
de fuego y de tinieblas, un infierno eterno 
para el castigo de los impíos y de los peca-
dores impenitentes. 
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¿Puede hallarse, os pregunto ahora, ca-
ros lectores, puede hallarse1 unefi verdad 
establecida de una manera más precisa, 
clara y terminante? 
IV. 
SI VERDADERAMENTE H A Y IN-
FIERNO, ¿CÓMO ÉS QUE NADIE HA 
VUELTO DE A L U A ? — E L DOCTOR 
RAMON DIOCRES. 
Digamos ante todo que el infierno exis-
te para castigar á los reprobos, y no para 
dejarlos volver á la tierra. Guando uno 
entra allí, allí se queda. 
Sin embargo, ¿decís que nadie vuelve de 
allá? Esto es una verdad, en el orden habi-
tual de la Providencia. Pero ¿estáis segu-
ros de que nadie haya vuelto á salir del 
infierno? ¿Estáis seguros de que Dios, por 
miras á la vez de misericordia y de justicia, 
no haya nunca permitido á un condenado 
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aparecerse en el mundo? En la Sagrada 
Escritura y en la Historia se leen pruebas 
de lo contrario; y por más supersticiosa 
que haya llegado á ser la creencia casi 
general en los aparecidos, sería la tal 
creencia inexplicable si no proviniera de 
un fondo de verdad. Dejadme referiros 
aquí algunos hechos, cuya autenticidad 
parece evidente, y que prueban la existen-
cia del infierno por el terrible testimonio 
de los mismos que están allá. 
En la vida de San Bruno, fundador de 
los Cartujos, se encuentra un hecho estu-
diado á fondo por los doctísimos Bollandos, 
y que presenta á la crítica más séria todos 
los caractéres de la autenticidad: un hecho 
acaecido en París en pleno dia, en presen-
cia de muchos millares de testigos, deta-
llado por escritores contemporáneos, y, en 
fin, que dio origen á una gran Orden reli-
giosa. 
Un célebre doctor de la Universidad de 
París, llamado Ramón Diocres, acababa de 
morir, llevando tras sí la admiración uni-
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versal, y 9l profundo sentimiento de todos 
sus discípulos. Esto sucedía en el año 1082, 
Uno de los más sábios doctores de aquel 
tiempo, conocido en toda Europa por su 
talento, su ciencia y sus virtudes, llamado 
Bruno, se hallaba á la sazón en París 
con cuatro compañeros m á s , y creyó 
deber asistir á las exequias del ilustre 
difunto. 
En el momento en que se llegó á leer 
una de las lecciones del Oficio de difuntos, 
que comienza: Responde mihi,quantas ha-
beo iniquitates et peccaia... una voz se-
pulcral salió de bajo del paño fúnebre, y to-
da la concurrencia escuchó estas palabras: 
Por justo juicio de Dios he sido acusado. 
Se precipitaron sobre el ataúd, levantaron 
el paño mortuorio, y el pobre muerto es-
taba allí, inmóvil, frió, perfectamente 
muerto. La ceremonia, interrumpida por 
unos momentos, volvió á continuar des-
pués, entre el estupor y el miedo de los 
circunstantes. 
Comienzan de nuevo á cantar el Oficio, 
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y llegan á la indicada lección Responde 
mihi. Esta vez, y con una voz más fuerte 
y más lastimera que la anterior, dice: Por 
justo juicio de Dios he sido juzgado, y 
vuelve á dejarse caer en la caja. E l terror 
del auditorio llega entonces al colmo. Los 
médicos dan nuevamente testimonio de la 
muerte real y verdadera. E l cadáver esta-
ba trio y en estado de completa rigidez. Na-
die tuvo valor para continuar la ceremo-
nia, y acordaron dejar el entierro para el 
dia siguiente. 
Las autoridades eclesiásticas no sabian 
qué resolver. Unos decian: «Este es un ré-
probo, y como tal indigno de las preces de 
la Iglesia.» Y reponían otros: «No; todo lo 
que aquí sucede es verdaderamente espan-
toso; pero ¿no hemos de ser nosotros tam-
bién primero acusados, y después juzgados 
por justo juicio de Dios1?» E l Obispo fué de 
este último parecer, y al dia siguiente, á la 
misma hora, volvieron á comenzar los fu-
nerales, Bruno y sus compañeros estaban 
allí, como el dia anterior. Toda la Univer-
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sidad y todo París habia acudido á Nues-
tra Señora. 
Comenzó, pues, el Oficio, y al llegar á la 
misma lección. Responde mihi, el cuerpo 
del Dr. Ramón se levantó hasta quedar 
sentado, y con un acento indescriptible, 
que petrificó de espanto á todos los cir-
cunstantes, gritó: Por justo juicio de Dios 
he sido condenado. Y volvió á caer inmóvil 
en el féretro. 
Esta vez ya no habia que dudar. Este tre-
mendo prodigio, con todos los caractéres 
de la evidencia, ni áun se prestaba á discu-
sión. Por órden del Obispo y del cabildo, 
y delante de la concurrencia, fué despoja-
do el cadáver de todas las insignias de sus 
dignidades y llevado al muladar de Mont-
íaucon. 
A l salir del salón de la cancillería, Bru-
no, que tenía entónces como unos cuaren-
ta y cinco años, se decidió irrevocablemen-
te á dejar el mundo, y se fué con sus com-
pañeros á buscar en las soledades de la 
Gran Cartuja, cerca de Grenoble, un retiro 
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donde pudiese obrar con más seguridad su 
salvación, y prepararse despacio para los 
justos juicios de Dios. 
Hé aquí, en verdad, un condenado que 
volvía del infierno, no para libertarse de 
él, sino para ser el más irrecusable testigo 
de su existencia. 
V . 
E L JOVEN RELIGIOSO DE SAN 
ANTONINO. 
E l sábio arzobispo de Florencia San An-
tonino refiere en sus escritos un hecho no 
ménos terrible que el anterior, y que hácia 
la mitad del siglo xv habia asombrado á 
todo el Norte de Italia. Un joven de buena 
familia, que á los diez y seis ó diez y siete 
años habia tenido la desgracia de callar un 
pecado mortal en la confesión, y de comul-
gar en este estado, habia ido dilatando de 
4 
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semana en semana y de mes en mes la pe-
nosa manifestación de sus sacrilegios, con-
tinuando, sin embargo, sus frecuentes con-
fesiones y comuniones por un miserable 
respeto humano. , 
Atormentado de remordimientos, preten-
día acallarlos imponiéndose tan grandes 
penitencias, que le hacian pasar por un San-
to. Pero como no lo consiguiese así tampo-
co, se resolvió á entrar en un convento. 
«Allí al ménos, se decia, lo declararé todo y 
expiaré sériamente mis afrentosos peca-
dos.» Mas, por su desdicha, fué recibido 
como un Santo por los superiores, que ya le 
conocían de oidas, y con esto la vergüenza 
que sentía de aclarar sus graves pecados 
se sobrepuso una vez más. Dilató su confe-
sión sincera para más adelante; redobló 
sus penitencias, y un año, dos años, tres 
años fué pasando en tan deplorable estado, 
sin atreverse jamás á revelar el peso hor-
rible y vergonzoso que le abrumaba. 
A l fin una enfermedad grave vino, al pa-
recer, á facilitarle el medio de descargar 
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su conciencia. «Ahora voy, se dijo, á confe-
sarlo todo de una vez; voy á hacer una con-
fesión general ántes de morir.» Pero so-
breponiéndose áun entonces el amor propio 
al arrepentimiento, emhrolló"de tal mane-
ra la confesión de sus faltas, que el confe-
sor no pudo entenderle. Quedóle todavía un 
vago deseo de volver sobre aquel asunto al 
dia siguiente; pero le sobrevino un acceso 
de delirio, y desgraciadamente murió así. 
Los frailes, que ignoraban la horrorosa 
realidad, se decian unos á, otros: «Si éste 
no está en el cielo, ¿quién de nosotros po-
drá entrar allá1?» Y hacian tocar á las ma-
nos del cadáver cruces, rosarios y meda-
llas. E l cuerpo fué llevado con cierta espe-
cie de veneración á la iglesia del monaste-
rio, y quedó expuesto en el coro hasta la 
mañana del dia siguiente, en que debian 
celebrarse sus funerales. 
Algunos momentos ántes de la hora se-
ñalada para el entierro, uno de los frailes, 
encargado de tocar la campana, se encon-
tró de repente cerca del altar con el difun-
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to, rodeado de cadenas que parecían enro-
jecidas por el fuego, y mostrando en toda 
su persona ciertas señales de incandescen-
cia. E l pobre fraile, lleno de espanto, cayó 
de rodillas, fijos los ojos en la aterradora 
aparición; y entonces el réprobo le dijo: 
«No reguéis por mí: estoy en el infierno por 
toda la eternidad.» Y enseguida le contó la 
triste historia de su malhadada vergüenza 
y de sus sacrilegios, después de lo cual des-
apareció, dejando en la iglesia un olor in-
fecto, como para atestiguar la verdad de 
todo lo que el fraile acababa de ver y de es-
cuchar. 
Enterados del caso los superiores, hicie-
ron llevar de allí el cadáver, juzgándole 
indigno de sepultura eclesiástica. 
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VI. 
L A CORTESANA DE ÑAPOLES. 
A l principio del siglo x v m dirigía unas 
misiones en el reino de Ñápeles San Fran-
cisco de Jerónimo, célebre misionero de la 
Compañía de Jesús; y un dia que predicaba 
en una plaza de la capital, unas cuantas 
mujeres de mala vida, reunidas allí por una 
de ellas, llamada Catalina, se esforzaban en 
interrumpir el sermón con sus cánticos y 
sus ruidosas exclamaciones, á fin de obli-
gar á retirarse al misionero. E l , sin em-
bargo, continuó su discurso, aparentando 
no hacer caso de sus insolencias. 
Algún tiempo después volvió á predicar 
en la misma plaza, y como viese cerrada la 
puerta de Catalina y en profundo silencio 
su casa, de ordinario tan alegre y llena de 
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ruido, preguntó el Santo: «¿Qué le ha suce-
dido á Catalina?—¿No lo sabe el Padre? le 
contestaron; ayer murió la desgraciada sin 
poder hablar una palabra.—¿Catalina mu-
rió de repente? replicó el Santo: ¿murió de 
repente? Entremos á ver. 
Abren la puerta: el Santo sube la escale-
ra, seguido de la multitud, y entra en la 
sala donde estaba el cadáver tendido en el 
suelo sobre un paño, con cuatro luces en 
ios ángulos, según la costumbre del país. 
Contempla el cadáver por unos momentos 
con ojos asombrados, y exclama después 
con voz solemne y majestuosa: «Catalina, 
¿dónde estás ahora?» E l cadáver permane-
ce mudo, y el Santo pregunta de nuevo: 
«Catalina, dime: ¿dónde estás ahora? Yo 
te mando que me digas dónde estás.» 
Entóneos, con pasmo inexplicable de to-
dos los presentes, los ojos del cadáver se 
abrieron, sus lábios se agitaron convulsi-
vamente, y una voz cavernosa y profunda 
contestó: «¡En el infierno! ¡Estoy en el in-
fierno!» A estas palabras la multitud se sa-
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lió espantada, y el Santo volvió á bajar con 
ellos repitiendo: «¡En el infierno! ¡Oh Dios 
tremendo! ¡En el infierno! ¿Lo habéis oido? 
¡En el infierno!» 
La impresión de este prodigio fué tan 
viva, que un gran número de los que de 
él fueron testigos no se atrevieron á vol -
ver ásus casas sin ir ántes á confesarse. 
VIL 
E L AMIGO DEL CONDE DE ORLOFF. 
En nuestro mismo siglo, tres hechos de 
la propia naturaleza, á cual de entre ellos 
más auténtico, han llegado á mi noticia. 
E l primero ha sucedido casi en mi fa-
milia. 
Era en Rusia, en Moscow, poco tiempo 
ántes de la horrible campaña de 1812. Mi 
abuelo materno, el conde de Rostopchine, 
gobernador militar de Moscow, estaba muy 
56 
unido con el general conde de Orlofí, céle-r 
bre por su bravura, pero tan impío como 
bravo. 
Una noche, después de una comida es-
pléndida, rociada con abundantes libacio-
nes, el conde de Orloff y uno de sus amigos, 
el general V . . . , volteriano como él, hablan 
comenzado á burlarse estrepitosamente de 
la Religión, y sobre todo del infierno. «¿Y 
si por acaso, dijo Orloff, y si por acaso hu-
biese algo del otro lado de la cortina...'? 
Entóneos, le interrumpió el general V . . . : 
E l primero que vaya dé nosotros, volverá 
á contárselo al otro; ¿queda convenido?— 
¡Excelente idea! replicó el conde de Or-
loff.» Y los dos, ya medio borrachos, sedie-
ron muy formalmente su palabra de honor 
de no faltar á este compromiso. 
Algunas semanas después estalló una de 
esas grandes guerras que Napoleón tenía 
entóneos el privilegio de suscitar. E l ejér-
cito ruso entró en campaña, y el general 
V. . . recibió órden de marchar inmediata-
mente para tomar un mando importante. 
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Hacía dos ó tres semanas que habia salido 
de Moscow, cuando una mañana muy tem-
prano, miéntras mi abuelo se estaba vis-
tiendo, abiiose bruscamente la puerta de 
su cuarto. Era el conde de Orloíf, en traje 
de casa, en zapatillas, con los cabellos eri-
zados, la mirada sombría, y pálido como 
un muerto. «¿Qué es eso, Orloíf? ¿Vos á estas 
horas? ¿Y en semejante traje? le dijo mi 
abuelo: ¿qué es lo que tenéis? ¿Qué ha su-
cedido?—Querido mió, le contestó, creo que 
voy á volverme loco... Acabo de ver al ge-
neral V...—¿El general V...? ¿Ha vuelto 
acaso?—¡Oh, no! decia Orloíf, dejándose 
caer sobre un canapé, y apretándose la 
cabeza entre las dos manos; no, no ha vuel-
to... ¡y esto es lo que me espanta!» 
Mi abuelo no comprendía nada de lo que 
oia, y pretendía calmar á su amigo. «Gon-
tadme, le dijo, contadme lo que os ha suce-
dido, y qué es lo que quiere decir todo eso.» 
Entonces el conde de Orloíf, haciendo es-
fuerzos para dominar su emoción, le refirió 
lo que sigue: 
58 
«Hace algún tiempo, mi querido Ros-
topchine, que el general V . , . y yo nos ha-
bíamos prometido mutuamente, bajo jura-
mento, que el primero de los dos que mu-
riese habia de venir á decir al otro si es 
que hay alguna cosa más allá del sepulcro. 
Pues bien: esta mañana, hace apenas me-
dia hora, estaba yo tranquilamente en mi 
cama, despierto desde hacía largo rato, 
pensando en todo ménos en mi amigo, 
cuando de repente las dos cortinas de mi 
alcoba se separan, y veo á dos pasos de 
mí al general V . . . en pié derecho, pálido, 
con la mano sobre el corazón, y diciéndo-
me: Hay un infierno, y yo estoy al lá; y 
desapareció inmediatamente... He venido 
á veros enseguida... ¡Se me parte la cabe-
za...! ¡Qué cosa más extraña...! ¡Yo no sé 
qué pensar!» 
Mi abuelo le tranquilizó como pudo, aun 
que no era esto cosa muy fácil. Le habló 
de alucinaciones, de pesadillas; de que tal 
vez estuviese durmiendo; de que hay mu-
chas cosas extraordinarias é inexplicables, 
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con otras mil vaciedades por este estilo, 
que son el recurso de los espíritus fuertes. 
Después hizo enganchar sus caballos y vol-
ver á ü e v a r al conde de Orloíf á su palacio. 
Diez ó doce dias después de este extraño 
acontecimiento, un correo del ejército traia 
á mi abuelo, entre otras noticias, la de la 
muerte del general V . . . La misma mañana 
en que el conde de Orloí le habia visto y le 
habia oido, y á la misma hora precisamen-
te en que se le habla aparecido én Moscov 
el infortunado general, que salió á ha-
cer un reconocimiento de las posiciones 
enemigas, era atravesado por el pecho 
de un balazo, y caia muerto instantánea-
mente... 
«Hay un infierno, y allí estoy yo.» Hé 
aquí las palabras de alguno que ha vuelto 
de allá. 
VIII. 
L A DAMA DE L A PULSERA DE ORO. 
En el año de 1859 oí contar el hecho si-
guiente á un sacerdote muy distinguido, 
Superior de una importante Comunidad: 
«Es terrible, me decia él, pero á mí no me 
causa demasiada extrañeza. Los hechos de 
esta especie son ménos raros de lo que 
comunmente se cree: lo que hay es que se 
pone generalmente gran cuidado en no 
darles publicidad, ya por el honor del apa-
recido, ya por el honor de su íamilia. Por 
mi parte, he sabido éste de buen origen, 
hace dos ó tres años, por un. parlen te muy 
próximo de la misma persona á quien le 
acaeció. En el momento en que os hablo 
(dia de Navidad de 1859) esta señora vive 
todavía, y tiene poco más de cuarenta 
años. 
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«En el invierno de 1847 á 1848 residía 
en Londres, estaba viuda, teñía sobre 
veintinueve años, y era extremadamente 
mundana, al par que muy rica y muy her-
mosa. Entre los elegantes que frecuenta-
ban sus salones se distinguía un joven lord, 
cuyos obsequios la obligaban muy particu-
larmente, y cuya conducta, por otra parte, 
no tenía nada de edificante. 
»Una noche, á más de media noche, la 
dama, ya en su lecho, leia una novela, es-
perando el sueño. E l reloj dio la una, y en-
tonces apagó la vela. Ya iba á dormirse, 
cuando con gran asombro notó que una 
claridad pálida y extraña que parecía ve-
nir de hácia la puerta del salón, se difun-
día poco á poco por su dormitorio y se au-
mentaba por momentos. Abría estupefacta 
sus grandes ojos, no sabiendo lo que aque-
llo significaba, y comenzaba á sobresal-
tarse, cuando vió que se abria lentamente 
la puerta que daba al salón y entraba en su 
cámara el joven lord, cómplice de sus des-
órdenes. Antes que ella pudiese decirle 
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una palabra, él estaba ya junto á ella, la 
cogía el brazo izquierdo por la muñeca , y 
la decia en inglés, con una voz estridente: 
«¡Hay infierno!» 
»E1 dolor que ella sintió en el brazo fué 
tal, que la hizo perder el conocimiento. 
Cuando volvió en sí, media hora des-
pués, llamó á su doncella. Esta sintió al 
entrar en el cuarto un tuerte olor á que-
mado, y aproximándose á su señora, que 
apenas podía hablar, advirtió que tenía en 
la muñeca una quemadura tan profunda, 
que se descubría el hueso, y la carne esta-
ba casi del todo consumida: esta quemadu-
ra tenía el ancho de la mano de un hom-
bre. Notó además que desde la puerta 
que daba al salón hasta la cama, y desde 
la cama hasta la misma puerta, la altom -
bra presentaba la impresión de los piés de 
un hombre, que habían quemado entera-
mente el tejido. Abrió, por mandado de su 
señora, la puerta que daba al salón, y aquí 
ya no advirtió huellas sobre la alfombra. 
»A1 día siguiente la infortunada dama 
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supo, con un terror bien fácil de explicar, 
que en aquella misma noche, y hácia la 
una de la mañana, su lord habia sido ha-
llado debajo de la mesa embriagado y ,sin 
conocimiento, y que, conducido por la ser-
vidumbre, habia espirado allí entre sus 
brazos. 
»Yo no sé, anadia el superior, yo no sé 
si esta terrible lección habrá convertido de 
veras á la desgraciada; pero lo que sé es 
que vive todavía, y que para ocultar á las 
miradas del mundo las huellas de tan si-
niestra aventura, lleva en la muñeca iz-
quierda, á guisa de pulsera, una ancha 
banda de oro, que no se quita ni de dia ni 
de noche. 
^Repito que sé todos estos detalles por 
su próximo pariente, buen cristiano, cuya 
palabra me merece el más entero crédito. 
Aun dentro de la misma familia no hablan 
de ello jamás, y yo os lo reñero, como veis, 
callando todo nombre propio.» 
A pesar del velo del secreto con que ha 
sido cubierta esta aparición, y se compren-
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de que lo haya sido, para mí no es posible 
poner en duda su terrible autenticidad. ¡A 
buen seguro que no será la dama de la 
pulsera quien tenga necesidad de que se le 
demuestre la existencia del infierno! 
IX. 
L A PROSTITUTA DE ROMA. 
En el año de 1873, unos dias ántes de la 
Asunción, tuvo lugar en Roma una deesas 
tremendas apariciones de ultratumba, 
que corroboran tan eficazmente la verdad 
del infierno. 
En una de esas casas de mala íama, que 
la invasión sacrilega de los dominios del 
Papa ha hecho abrir en vários sitios de 
Roma, una desgraciada joven, que se hizo 
una herida en una mano, hubo de ser tras-
ladada al hospital de la Consolación. Fue-
se que su sangre, viciada por la mala con-
65 
ducta, produjese una degeneración de la 
herida, íuese á causa de una complicación 
inesperada, lo cierto es que ella murió re-
pentinamente durante la noche. 
En el mismo momento, una de sus com-
pañeras^ que seguramente no sabía lo que 
acababa de pasar en el hospital, comenzó á 
dar gritos desesperados, hasta el punto de 
despertar á los habitantes del barrio, po-
ner en conmoción á las miserables mora-
doras de la casa, y provocar la interven-
ción de la policía. La muerta del hospital 
se la habia aparecido rodeada de llamas, y 
la habia dicho: «Estoy condenada, y si tú 
no quieres llegar á estarlo como yo, sal 
de este lugar de infamia, y vuélvete áDios, 
á quien has abandonado.» 
Nada pudo calmar la desesperación y 
terror de esta jó ven, que en cuanto ama-
neció se marchó de la casa, dejándola toda 
sumida en el estupor, y más cuando allí 
se supo la muerte de la del hospital. 
En este medio tiempo la dueña de la 
casa, una garibaldina furiosa, y conocida 
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como tal entre sus correligionarios y ami-
gos, cayó enferma, é hizo llamar inmedia-
mente al cura de la vecina iglesia de San 
Julián de los Banchi. Antes de ir á entrar 
en semejante casa, el venerable sacerdote 
consultó á l a autoridad eclesiástica, la cual 
delegó al efecto á un digno Prelado, mon-
señor Sirolli, jefe de la parroquia de San 
Salvador in Lauro. 
Este, provisto de instrucciones especia-
les, se presentó en la casa y exigió ante 
todo de la enferma, en presencia de muchos 
testigos, la más completa y entera retrac-
tación de los escándalos de su vida, de sus 
blasfemias contra la autoridad del Sobera-
no Pontífice, y de todo el mal que habia 
hecho á los demás. La desdichada hizo su 
retractación sin titubear, se confesó y re-
cibió el Santo Viático con grandes mues-
tras de arrepentimiento y de humildad. 
Sintiéndose morir, suplicó al buen sacer-
dote con lágrimas que no la abandona-
se, espantada como estaba todavía por lo 
que habia pasado á su vista. Pero la noche 
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se acercaba, y Mons. Sirolli, indeciso entre 
la caridad, que le aconsejaba quedarse, y 
las conveniencias, que le obligaban á no 
pasarla noche en semejante lugar, recla-
mó de la policía dos agentes, que vinieron, 
cerraron la casa y permanecieron allí has-
ta que la agonizante hubo exhalado el úl-
timo suspiro. 
Toda Roma supo en seguida los porme-
nores de estos trágicos acontecimientos. 
Como sucede siempre, los impíos y los l i -
bertinos se mofaron de ellos, guardándose, 
por supuesto, muy bien de hacer informa-
ciones; los buenos, por su parte, se apro-
vecharon de ellos para hacerse mejores y 
más fleles todavía á sus deberes. 
Ante semejantes hechos, cuya lista pu-
diera quizás prolongarse mucho, yo pre-
gunto al lector de buena té si es prudente 
y razonable repetir con la muchedumbre 
de los necios esta famosa frase estereotipa-
da: «Si verdaderamente hay infierno, ¿có-
mo es que nunca nadie haya vuelto de 
allá?» 
Pero áun cuando, con razón ó sin ella, 
y sin embargo de ser tan auténticos los he-
chos que acabo de referir, no se quisiese 
admitirlos, la certeza absoluta de la exis-
tencia del infierno no quedarla por eso 
menos incólume. En efecto: nuestra fé en 
el infierno no descansa precisamente en es-
tos prodigios, que no son de fé, sino en las 
razones de buen sentido que dejamos ex-
puestas hace poco, y sobre todo en el tes-
timonio divino é infalible de Jesucristo, de 
sus Profetas y de sus Apóstoles, así como 
en la enseñanza formal, invariable é infali-
ble de la Iglesia católica. 
Los prodigios pueden corroborar nues-
tra fé y avivarla; y hé aquí por qué he 
creido deber citar aquí unos cuantos muy 
capaces de tapar la boca á los que osan de-
cir: «No hay infierno;» de confirmar en la 
fé á los que se ven tentados á exclamar: 
«¿Habrá infierno?» y de consolar, en fin, é 
ilustrar todavía más y más á los buenos 




POR QUE TANTOS HOMBRES SE 
EMPEÑAN E N NEGAR L A EXISTEN-
CIA DEL INFIERNO. 
En primer lugar, esto consiste en que la 
mayor parte de ellos están demasiado di-
rectamente interesados en el asunto. 
Los ladrones, si pudieran, suprimirían la 
Guardia civil: de igual manera todos los 
que huelen á chamusquina están siempre 
dispuestos á hacer lo posible y lo imposi-
ble para persuadirse de que no hay infier-
no, sobre todo infierno de fuego; porque 
comprenden que si le hay, es para ellos. 
Hacen lo que los cobardes, que cuando van 
solos en una noche oscura cantan á grito 
herido para distraerse y no sentir el miedo 
que les acosa. 
A fin de darse todavía un poco más de 
valor, tratan de persuadir á todos los de-
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más de que no hay infierno; lo escriben 
así en sus libros más ó ménos científicos y 
filosóficos; lo repiten en voz alta, y en voz 
baja, y en todos los tonos, excediéndose los 
unos á los otros, y gracias á este ruidoso 
concierto, concluyen por creer que ya nadie 
cree, y que por consecuencia están tam-
bién ellos mismos dispensados de creer en 
el infierno. 
Tales fueron en el último siglo casi todos 
'os jefes de la incredulidad volteriana. Ha-
bían ya demostrado matemáticamente que 
no había Dios, ni gloria, ni infierno, y es-
taban muy seguros del resultado. Y sin 
embargo, ahí está la historia que nos los 
presenta á todos, unos detrás de otros, pre-
sa de un horroroso pánico á la hora de la 
muerte, retractándose, confesándose, y pi-
diendo perdón á Dios y á los hombres. Uno 
de ellos, Diderot, escribía después de la 
muerte de D'Alembert: «Si yo no hubiera 
estado allí, se hubiera amilanado como to-
dos los demás.» Y áun por lo tocante á él 
mismo no se equivocaba al expresarse así, 
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pues también él pidió ásu vez un sacerdote. 
Todo el mundo sabe cómo el mismo Vol-
taire, en el lecho de la muerte, insistió por 
dos ó tres veces para que se fuese á llamar 
al cura de San Sulpicio; pero sus satélites 
le rodearon é incomunicaron de tal mane-
ra, que el sacerdote no pudo llegar hasta el 
viejo moribundo, que espiró en un acceso 
de rabia y de desesperación. Todavía se ve 
en París la habitación en donde ocurrió 
esta escena trágica. 
Los que más tuerte gritan contra el i n -
fierno suelen creer en él lo mismo que nos-
otros. En el momento de la muerte se les 
cae la máscara, quedando al descubierto 
todo lo que habia debajo. No escucharemos, 
pues, sus razonamientos demasiado intere-
sados, y dictados casi siempre por el miedo. 
En segundo lugar, la corrupción del co-
razón es lo que hace también negar la 
existencia del infierno. E l que no quiere 
dejar la mala vida, que conduce allá en 
derechura, está siempre dispuesto, si no á 
creer, por lo ménos á decir que no existe. 
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Figuraos un hombre en quien el cora-
zón, la imaginación, los sentidos, los hábi-
tos de cada dia, todo estuviese en él sub-
yugado y dominado por un amor culpable: 
á este amor se entregarla por entero: á 
este amor lo sacriflcaria todo, ¡Que íuérais 
á hablarle del infierno...! Hablaríais á un 
sordo. Y si alguna vez, entre los gritos de 
la pasión, se le hacía perceptible la voz de 
la conciencia y de la íé, él la impondría si-
lencio inmediatamente, no queriendo es-
cuchar la verdad ni de adentro ni de afuera. 
Probad á hablarles del infierno á esos 
jóvenes libertinos que pueblan la mayor 
parte de nuestras aulas y de nuestros ta-
lleres, de nuestros cuarteles y de nuestras 
fábricas, y os contestarán con arrebatos de 
cólera ó con diabólicas carcajadas, argu-
mentos más poderosos para entre ellos que 
todos los de la íé y del buen sentido, Y es 
que no quieren que haya infierno. 
Recuerdo á uno de éstos, á quien un 
resto de íé obligaba á venir á mí algunas 
veces. Yo le exhortaba lo mejor que podia 
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á no deshonrarse á sí mismo como lo esta-
ba haciendo, á vivir como cristiano, como 
hombre á lo ménos, y no como bestia. 
«Todo eso es muy bueno, me contestó una 
vez, y acaso será verdad; pero ¿qué que-
réis? Guando la pasión se apodera de mí, 
yo quedo como loco; no oigo ni veo ningu-
na otra cosa más, y no hay Dios ni infierno 
que pueda contenerme. Si hay infierno, 
que le haya; iré allá: me es igual.» Des-
pués ya no le volví á ver. 
¿Y los avaros? ¿Y los usureros? ¿Y los l a -
drones? ¡Qué de argumentos irresistibles 
encuentran en sus arcas contra la existen-
cia del infierno! ¡Restituir la que han roba-
do...! ¡Aflojar su oro y sus escudos...! «An-
tes mil veces la muerte: ántes el infierno, 
en caso de que le hubiere.»—Hánme con-
tado el caso de un viejo usurero de Nor-
mandía, prestamista por semanas, que áun 
delante de la muerte no pudo resolverse á 
soltar lo robado. Habla ya consentido, no 
sé cómo, en restituir várias cantidades bas-
tante crecidas: no se trataba ya sino de res-
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tituir otros ocho francos y medio, y el 
sacerdote jamás pudo conseguirlo. E l mal-
aventurado murió sin Sacramentos. Para 
su corazón de avaro, una miserable suma 
de ocho pesetas y media fué bastante á ha-
cer desaparecer el inflerno. 
Lo mismo sucede con todas las pasiones 
violentas. E l odio, la venganza, la ambi-
ción, ciertas exaltaciones del orgullo; no 
quieren ni oir hablar del infierno: para ne-
gar su existencia todo lo ponen enjuego., 
sin que haya nada que les duela. 
Toda esta clase de gentes, cuando se la 
pone entre la espada y la pared por medio 
de alguna de esas poderosas razones de 
buen sentido que hemos expuesto más ar-
riba, se vuelven hácia los muertos, como 
queriendo así librarse de los vivos. Se ima-
ginan y áun dicen que creerían en el in-
fierno si algún muerto resucitase delante 
de ellos y les asegurase que verdaderamen-
te le hay. Pura ilusión, que Nuestro Señor 
Jesucristo se tomó ya el trabajo de desva-
necer, como vamos á verlo. 
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X I . 
DE COMO NO SE CREERIA MAS 
E N EL INFIERNO AUNQUE LOS 
MUERTOS SE APARECIERAN MÁS 
Á MENUDO. 
Pasaba un dia Nuestro Señor Jesucristo, 
en Jerusalen, cercado una casa, cuyos ves-
tigios se ven hoy todavía, que perteneció á 
un joven fariseo sumamente rico. Habia 
muerto éste poco tiempo ántes, y Nuestro 
Señor, sin nombrarle, tomó de aquí oca-
sión para instruir á sus discípulos, así co-
mo á la muchedumbre que le seguia. 
«Habia, dijo, un hombre rico que se ves-
tía de púrpura y de lino finísimo, y hacía 
todos los dias comidas espléndidas. 
»Y á su puerta yacía un mendigo, llama-
do Lázaro, lleno de llagas, que deseaba ali-
mentarse de las migajas que caian de la 
mesa del rico; pero nadie se las daba, sino 
76 
que venían los perros y le lamían las 
llagas. 
»Pues bien; sucedió que murió el pobre 
y íué llevado por los ángeles al seno de 
Abraham (es decir, al Paraíso); y murió 
también el rico y íué sepultado en el in-
fierno. 
^Levantando los ojos cuando estaba en 
medio de sus tormentos, vió á lo lejos á 
Abraham y á Lázaro en su seno. Y comen-
zó á gritar y á decir:—Padre Abraham, ten 
misericordia de mí y envía á Lázaro para 
que moje la punta de su dedo en agua 
y me refresque un poco la lengua, porque 
yo suíro cruelmente en esta llama. 
»Y le contestó Abraham:—Recuerda, 
hijo, que tú durante tu vida recibiste bie-
nes, y Lázaro en la suya recibió males: 
ahora éste es consolado y tú eres atormen-
tado. Y para todas estas cosas hay esta-
blecido ya entre nosotros y vosotros un 
abismo, de modo que el que quisiera pasar 
de aquí á ahí no puede hacerlo, ni de ahí 
á aquí tampoco. 
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—»Pues por lo ménos te ruego, le dijo, 
que le envíes á casa de mi padre, porque 
tengo cinco hermanos, y él les diga lo que 
sufro, á fin de que no vengan ellos también 
á este lugar de tormentos. 
»Y le respondió Abraham:—Ya tienen 
á Moisés y á los Profetas: que les escuchen. 
~-»No, padre Abraham, le replicó el 
condenado: eso no les basta; pero si algu-
no de los muertos se les aparece, harán pe-
nitencia. 
»Y le dijo Abraham:—Si no oyen á Moi-
sés ni á los Profetas, tampoco creerán me-
jor á un hombre que resucite de éntrelos 
muertos.» 
Estas graves palabras del Hijo de Dios 
son la respuesta anticipada á todas las i l u -
siones de los que para creer en el infierno 
y para convertirse piden resurrecciones y 
milagros. Aunque los milagros de toda es-
pecie abundáran alrededor de ellos, no 
creerían por eso más que ántes. 
Testigos los judíos, que, á vista de to-
dos los milagros del Salvador, y en par-
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ticular de la resurrección de Lázaro en 
Bethania, no sacaron otra conclusión más 
que ésta: «¿Qué hacer? Todo el mundo va 
en pos de Él, Condenémosle á muerte.» Y 
más tarde, ante los milagros diarios, pú-
blicos y absolutamente incontestables de 
San Pedro y de los demás Apóstoles, de-
cían igualmente: «Estos hombres hacen 
milagros que no podemos negar. Hagá-
mosles prender y prohibámosles predicar 
en adelante el nombre de Jesús.» 
Hé aquí el efecto que de ordinario pro-
ducen los milagros y las resurrecciones de 
muertos entre las gentes de inteligencia y 
de corazón corrompidos. 
¿Cuántas veces no se ha repetido la con-
fesión verdaderamente desconsoladora es-
capada á Diderot, uno de los impíos más 
descarados del último siglo? «Aun cuando 
todo París, decia él, viniese á asegurarme 
haber visto resucitar á un muerto, yo pre-
firiria creer que todo París se habia vuel-
to loco, ántes que admitir un milagro.» 
Yo bien sé que áun entre los más per-
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vertidos, no es lo más común esta brutal 
íerocidad; pero en el íondo las inclinacio-
nes son las mismas; hay las mismas pre-
ocupaciones en todos ellos; y si un resto de 
buen sentido les impide proferir semejan-
tes absurdos, en la práctica no hacen ni 
más ni ménos que lo que Diderot pro-
clama. 
¿Sabéis lo que se debe hacer para que 
no cueste trabajo creer en el infierno? Es 
preciso vivir de tal manera que no haya 
demasiado motivo para temerle. Ved, sino, 
á los verdaderos cristianos, á los cristia-
nos castos, concienzudos, fieles á sus de-
beres... ¿Les ocurre jamás la idea de dudar 
del-infierno? Las dudas nacen del corazón, 
mucho más que de la inteligencia; y sal-
vas muy raras excepciones, debidas al or-
gullo de una ciencia superficial, el hombre 
que lleva una vida siquiera un poco re-
gular, no experimenta nunca la menor ne-
cesidad de disparatar contra la existencia 
del infierno. 

SEGUNDA P A R T E . 
Qué cosa sea el infierno. 
• ' i 
IDEAS FALSAS Y SUPERSTICIO-
SAS ACERCA DEL INFIERNO. 
Descartemos con cuidado, ante todo, las 
supersticiosas invenciones populares que 
desfiguran en tan gran número de inteli-
gencias la noción verdadera y católica del 
infierno. Hay quien se forja un infierno 
fantástico, un infierno ridículo, y exclama: 
«Yo no creeré en eso jamás. Eso es absur-
do, imposible. No; yo no creo ni puedo 
creer en el infierno.» 
Y en verdad que si el infierno fuera lo que 
se imaginan tantas pobres mujeres, ten-
6 
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dria muchísima razón quien no creyera en 
él. Todas estas invenciones son dignas de 
figurar al lado de esos cuentos fantásticos 
con que frecuentemente se entretiene la 
imaginación del vulgo; pero no son, ni 
mucho ménos, lo que acerca del infierno 
enseña la Iglesia. Y si alguna vez, para he-
rir más vivamente los entendimientos, 
ciertos autores ó predicadores han creido 
poder emplearlas, su buena intención no 
impide el que hayan sido altamente culpa-
bles, puesto que á nadie le es permitido 
disfrazar la verdad y exponerla al escarnio 
de los hombres formales, bajo pretexto de 
meter miedo á las gentes sencillas para 
convertirlas más fácilmente. 
Yo bien sé que algunas veces se experi-
menta gran dificultad al tratar de hacer 
comprender á la multitud las penas ter-
ribles del infierno; y como la mayor parte 
de los hombres necesitan de representacio-
nes materiales para concebir las cosas más 
altas, es casi necesario hablarles del infier-
no y del tormento de los condenados de 
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una manera figurada. Pero es muy difícil 
hacerlo con mesura; y, lo repito, harto 
frecuentemente, con las mejores intencio-
nes, se llega á lo absurdo, por no decir á lo 
grotesco. 
No: el infierno no es nada de eso. Es muy 
de otra manera grande; muy de otra ma-
nera temible, como vamos á ver. 
II. 
E L INFIERNO CONSISTE , E N 
PRIMER LUGAR, E N L A E S P A N -
TOSA PENA DE L A CONDENA-
CION. 
La condenación es la completa separa-
ción de Dios. Un condenado es una criatu-
ra total y definitivamente privada de su 
Dios. E l mismo Jesucristo, Señor nuestro, 
es quien nos ha mostrado la condenación ó 
pena de daño como la pena principal y do-
minante de los réprobos. Aún recordareis 
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los términos de la sentencia que ha de pro-
nunciar contra ellos en el juicio final y que 
trascribíamos hace un momento: «Apar-
taos de mí, malditos, é id al luego eterno, 
que ha sido preparado para el diablo y 
para sus ángeles.» 
Ved cómo la primera palabra de la sen-
tencia del soberano Juez que nos hace com-
prender el primer carácter del infierno, es 
la separación de Dios, es la privación de 
Dios, es la maldición de Dios, ó, en otros 
términos, la condenación ó reprobación. 
La ligereza de nuestro entendimiento y 
la falta de fé viva nos impiden comprender 
en esta vida todo lo que la condenación 
tiene de horrible, de espantosa y de deses-
perante. Nosotros hemos sido criados para 
Dios y sólo para Dios. Hemos sido forma-
dos para Dios, como el ojo ha sido formado 
para la luz, y el corazón para el amor. En 
medio de las mil preocupaciones de este 
mundo, no echamos de ménos á Dios, nues-
tro único fin último, porque de E l nos apar-
ta y desvia todo lo que nos rodea, todo lo 
que vemos, oimos, padecemos y deseamos. 
Pero después de la muerte, la verdad re-
cobra todos sus derechos; cada uno de nos-
otros se encuentra como á solas delante de 
su Dios, delante de Aquél por quien y para 
quien ha sido hecho, del que únicamente 
debe ser, y es capaz de ser, su vida, su fe-
licidad, su reposo, su alegría, su amor y su 
todo. 
Figuraos, pues, lo que puede ser el esta-
do de un hombre á quien falta de repente 
y de una manera total y absoluta, su vida, 
su luz, su dicha, su amor, en una palabra, 
aquello que es el todo para él. ¿Podéis con-
cebir este vacío repentino, absoluto, en que 
se abisma un sér formado para amar y 
para poseer precisamente á Aquel de quien 
se ve privado? 
Un religioso de la Compañía de Jesús, 
el P. Surin, célebre en el siglo xvn p o r / ^ o ^ 
sus virtudes, por su ciencia y por sus i ^ ^ 
fortunios, experimentó durante cerca de 
-veinte años las angustias de este horroroso! 
estado. Por arrancar á una pobre y santa 
religiosa de la posesión del demonio, que 
habia resistido á tres meses largos de 
exorcismos, de oraciones y de penitencias, 
el caritativo Padre llevó su heroismo hasta 
el punto de oírecerse á sí mismo como 
víctima, si la misericordia divina se dig-
naba escuchar sus votos y libertar á la in-
fortunada criatura. Fué escuchado, y Dios 
nuestro Señor permitió, para la santifica-
ción de su siervo, que el demonio tomase 
inmediatamente posesión de su cuerpo, y 
le atormentase por largos años. Nada más 
auténtico que los hechos tan extraordina-
rios como públicos que caracterizaron esta 
posesión del buen P. Surin, y que sería 
prolijo referir aquí. Después que se halló 
libre, recopiló en un escrito, que nos ha 
sido conservado, todo lo que recordaba de 
aquel estado sobrenatural en que el demo-
nio, apoderándose materialmente, por de-
cirlo así, de sus potencias y sentidos, le 
hacía experimentar una parte de sus pro-
pias impresiones y de su desesperación de 
condenado. 
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«Parecíame, dice, que todo mi sér, to-
das las facultades de mi alma y de mi cuer-
po eran atraídas con una vehemencia in-
decible hácia el Señor, mi Dios, que yo co-
nocía ser mi suprema dicha, mi bien infl-
nito, el único término de mi existencia; y 
al mismo tiempo sentía una tuerza irresis-
tible que me apartaba de E l y me retenia 
lejos de él; de suerte que, criado para vivir, 
me vela, me sentía privado de Aquel que 
es la vida; criado para la verdad y para la 
luz, me veía absolutamente rechazado por 
la luz y la verdad; criado para amar, esta-
faba sin amor, era rechazado por el amor; 
criado para el bien, estaba sumergido en el 
abismo del mal. 
»No acertarla yo á comparar, añade, las 
agonías y la desesperación de esta pena 
inexplicable, sino al estado de una flecha 
vigorosamente lanzada contra un objeto 
de donde la rechaza constantemente una 
fuerza invencible: impelida irresistible-
mente hácia adelante, es siempre invenci-
blemente rechazada hácia atrás...» 
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Y todo esto no es más que una pálida 
figura de esta horrorosa realidad que se 
llama condenación. 
La condenación va necesariamente acom-
pañada del remordimiento, de la desespe-
ración que Nuestro Señor llama en el Evan-
gelio el gusano que atormenta á los conde-
nados. «Cualquier cosa es mejor, nos repite 
várias veces, que no ir á la cárcel de lue-
go, donde el gusano de los condenados no 
muere,» Ubi vermis eorum non moriiur. 
Este gusano de los condenados es el remor-
dimiento, es la desesperación; y se le lla-
ma gusano porque nace en el alma pecado-
ra y condenada de la corrupción del peca-
do, como nacen en los cadáveres los gusa-
nos corporales de la corrupción de la car-
ne. Y aquí todavía no podemos formarnos 
sino una muy débil idea de lo que son esta 
desesperación y este remordimiento, por-
que en este mundo, donde nada hay per-
fecto, el mal tiene siempre mezcla de bien, 
y el bien tiene siempre mezcla de algún 
mal; y por muy violentos que puedan ser 
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aquí abajo nuestros remordimientos y 
nuestras desesperaciones, siempre están 
atemperados por alguna esperanza, ó almé-
nos por la imposibilidad de soportar el su-
frimiento cuando pasa de cierta medida. 
Pero en la eternidad todo es perfecto: el 
mal, si puede así decirse, es perfecto como 
el bien, sin mezcla, sin esperanza ni posi-
bilidad de alivio, como lo explicaremos 
más adelante. E l remordimiento y la des-
esperación de los condenados serán com-
pletos, irrevocables, irremediables, sin la 
menor esperanza de calma, sin la posibili-
dad de un lenitivo: absolutos en cuanto es 
posible, pues el mal absoluto no existe. 
¿Comprendereis lo que puede ser este 
estado de desesperación, privado de toda 
luz de esperanza? Y este pensamiento des-
garrador: «¡Yo me he perdido porque qui-
se, y estoy perdido para siempre jamás, por 
nonadas, por bagatelas de un instante! ¡Me 
hubiera sido tan fácil salvarme para siem-
pre como tantos otros!» 
«A la vista de los bienaventurados, d i -
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ce la Sagrada Escritura, los condenados se-
rán presa de un terror espantoso, y en sus 
angustias se dirán con gemidos: «¡Conque 
»nos hemos engañado! Ergo errammus..A 
»Anduvimos errados fuera del verdadero 
»camino. Nos fatigamos por los caminos de 
»iniquidad y de la perdición, y desconoci-
»mos el camino del Señor. ¿De qué nos ha 
»servido nuestra soberbia, nuestras rique-
»zas y nuestros placeres'? Todo ha pasado 
»como una sombra, y hénos aquí perdidos 
»y consumidos en nuestra perversidad!» Y 
el escritor sagrado añade aquello que ya 
hemos referido en otro lugar: «Esto es lo 
que dicen en el infierno los pecadores re-
probados.» 
A la desesperación reunirán el odio, 
este otro fruto de la maldición: «¡Apartaos 
de mí , malditos...!» 
¡Y qué odio! ¡El odio de Dios! ¡El aborre-
cimiento perfecto del bien infinito, de la 
verdad infinita, del eternal amor, de la 
bondad, de la hermosura, de la paz, de la 
sabiduría, de la perfección infinita y éter-
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na! Odio implacable y satánico, aborreci-
miento sobrenatural, que absorbe en el 
condenado todas las fuerzas de la inteli-
gencia y del corazón. 
E l condenado no podria aborrecer á su 
Dios si le fuese dado, como á los bienaven-
turados, verle en sí mismo con todas sus 
perfecciones y sus inenarrables esplendo-
res. Pero no es así como se ve á Dios en el 
infierno: los réprobos ya no le ven sino en 
los terribles efectos de su justicia, es decir, 
en sus propios castigos, y aborrecen á Dios 
como aborrecen los castigos que sufren, 
como aborrecen la condenación, como 
aborrecen la maldición. 
Exorcizando á un poseído, en Messina, 
en el siglo pasado, un virtuoso sacerdote 
preguntaba al demonio: «¿Quién eres?—Yo 
soy el sér que no ama á Dios,» respondía el 
maligno espíritu. Y en París, en otro exor-
cismo, preguntando el ministro de Dios al 
demonio: «¿Dónde estás1?» le respondía éste 
con furor: «¡En los infiernos para siempre! 
—¿Quisieras ser aniquilado?—No, á fin de 
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poder aborrecer siempre á Dios.» Y de la 
misma manera podria expresarse cada uno 
de los condenados, pues aborrecen eterna-
mente á aquel mismo á quien debieran 
eternamente amar. «Pero Dios, que es la 
bondad misma, dicen algunos, ¿cómo es 
posible que me condene? — Tampoco es 
Dios el que condena; es el pecador quien 
se condena á sí mismo.» En el hecho terri-
ble de la condenación no es la bondad de 
Dios la que obra, sino únicamente su san-
tidad y su justicia. Dios es tan justo como 
bueno, y su justicia es tan infinita en el 
infierno como lo son en el cielo su bondad 
y su misericordia. No ofendáis á la santi-
dad de Dios, y estad seguros de que no se-
réis condenados. E l condenado no tiene 
sino lo que él mismo ha escogido, lo que él 
mismo ha escogido libremente y á pesar de 
todas las gracias de su Dios. Ha escogido 
el mal, y tiene el mal, pues el mal en la 
eternidad se llama infierno. Si hubiera es-
cogido el bien, tendría el bien, y lo tendría 
eternamente. Todo esto es perfectamente 
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lógico, y aquí, como siempre, la fé se ar-
moniza de una manera maravillosa con la 
recta razón y con la equidad. 
Tenemos, pues, que el primer carácter, 
el primer elemento de esta pavorosa rea-
lidad que se llama infierno, es la condena-
ción, con la maldición divina, con el re-
mordimiento y con el odio de Dios. 
III. 
E L INFIERNO CONSISTE, EN S E -
GUNDO LUGAR, E N LA. HORRIBLE 
PENA DEL FUEGO.—FUEGO SOBRE-
NATURAL É INCOMPRENSIBLE. 
Hay fuego en el infierno; esto es una 
verdad de fé revelada. Recordad las pala-
bras tan claras, tan precisas y tan forma-
les del Hijo de Dios: «¡Apartaos de mí, mal-
ditos, al fuego!» Inignem... «A la cárcel de 
fuego... 'EA fuego no se apagará nunca... E l 
Hijo del Hombre enviará sus ángeles, que 
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cogerán á los que obraron mal y los arro -
jarán en el horno de fuego: in caminum 
ignis.» Palabras divinas é iníalibles, que 
repitieron los Apóstoles, y qu© son la base 
de la enseñanza de la Iglesia. Los condena-
dos sufren en el infierno la pena del fuego. 
En la historia eclesiástica leemos de dos 
jóvenes estudiantes que en el siglo m cur-
saban en la célebre escuela de Alejandría, 
en Egipto, que habiendo entrado un dia en 
una iglesia donde un sacerdote estaba pre-
dicando del fuego del infierno, uno de 
ellos se burló de lo que oia, miéntras el 
otro, conmovido de temor y de arrepenti-
miento, se convirtió, y poco después entró 
religioso, para mejor asegurar su salvación. 
Algún tiempo más tarde murió el primero 
repentinamente, y Dios permitió que se 
apareciese á su antiguo compañero y le 
dijese: «La Iglesia predica la verdad cuan-
do predica el fuego eterno del infierno. Los 
curas no obran mal sino en una cosa: en 
decir cien veces ménos de lo que es.» 
Mas ¡ah! ¿Cómo expresar, ni áun conce-
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Mr, aquí en la tierra, las grandes realida-
des eternas? Por más que hagan los sacer-
dotes, su inteligencia y su palabra flaquean 
bajo un peso semejante. Si del cielo se ha 
dicho: «Ni el ojo vió, ni el oido oyó, ni el 
entendimiento del hombre podrá compren-
der lo que Dios tiene reservado para ios 
que le aman,» puede igualmente, y en 
nombre de la justicia divina, decirse del 
infierno: «No; ni el ojo del hombre ha vis-
to, ni el oido del hombre ha escuchado, ni 
su inteligencia ha podido ni podrá jamás 
concebir lo que la justicia de Dios reserva 
para los pecadores impenitentes.» 
«¡Soy atormentado, sufro cruelmente en 
esta llama!» gritaba desde lo profundo del 
infierno el malvado rico del Evangelio. Pa-
ra comprender el alcance de esta primera 
palabra del condenado: «sufro,» crucior, 
sería preciso poder comprender el alcance 
de la segunda: «En esta llama:» inhacflam-
ma. E l fuego de este mundo es imperfecto, 
como todo lo de este mundo, y nuestras lia. 
mas materiales, á pesar de su tremendo 
poder, no son más que una miserable figu-
ra de estas llamas eternas de que habla el 
Evangelio. ¿Y es posible expresar, sin que-
darse uno muy corto, el horror del tormen-
to que sufrirla un hombre metido, aunque 
fuese sólo por unos minutos, en un horno 
ardiendo, en el supuesto de que allí pudie-
se vivir? ¿Es posible? os pregunto. Eviden-
temente que no. ¿Qué decir, pues, de este 
fuego sobrenatural, de este fuego eterno, 
cuyos horrores no pueden con nada com-
pararse? 
Sin embargo, como vivimos en el tiempo, 
y no en la eternidad, nos es preciso servir-
nos de las pequeñas realidades de este 
mundo, por más débiles é imperfectas que 
sean, para elevarnos un poco á las realida-
des invisibles' é inconmensurables de la 
otra vida. Nos es preciso aterrorizarnos con 
la consideración del indecible tormento que 
hace sufrir aquí abajo el fuego terrenal, á 




Kí , P. BUSST Y EL JOVEN LI-
BERTINO. 
Esto es lo que quiso un dia hacer eníen 
der prácticamente á un .joven libertino un 
santo misionero de principios de este siglo, 
célebre en toda Francia por su apostólico 
celo, por su elocuencia, por sus virtudes, y 
algo también por sus originalidades. 
E l P. Bussy daba en una de las grandes 
ciudades del Mediodía do Francia una im -
portante misión, que tenía á toda la pobla-
ción conmovida. Era en el rigor del invier-
no, alrededor de Navidad, y hacía mucho 
írio. En la habitación donde el Padre reci-
bia á los hombres había una estufa con ex-
celente fuego. 
Un dia el P. Bussy vio entrar un joven 
que le habia sido recomendado á causa de 
7 
sus desórdenes y de sus fanfarronadas de 
impiedad; y conociendo bien pronto que 
en el confesonario nada podria hacer con 
él, le dijo de muy buen semblante: «Venid 
acá, mi buen amigo; no tengáis miedo, que 
yo no confleso á nadie á la fuerza. Tran-
quilizaos, tomad asien to, y charlaremos un 
rato calentándonos.» Abrió la estufa, y 
viendo que la leña se iba ya consumiendo, 
añadió: «Antes de sentaros, dadme acá uno 
ó dos trocitos de leña.» Él jóven, un poco 
sorprendido, hizo, sin embargo, lo que el 
Padre le indicaba. «Ahora, dijo éste, po-
nédmelo en la estufa, allá, bien adentro.» 
Y en cuanto el otro metió la leña en la es-
tufa, elP. Bussy le cogió de repente el brazo, 
y se le introdujo hasta el fondo. E l jóven 
lanzó un grito, y saltó hácia atrás excla-
mando: «Ah! ¿Estáis loco? ¡Vais á quemar-
me!—¿Qué tenéis, querido mió1? le replicó el 
Padre tranquilamente. ¿Acaso no tenéis ne-
cesidad de acostumbraros á ello? En el i n -
fierno, á donde iréis si no mudáis de vida, no 
será solo la punta de los dedos lo que se os 
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quemará en el íuego, sino todo vuestro 
cuerpo; y este pequeño fuego no es nada en 
comparación de aquél. Vamos, vamos, va-
lor, mi buen amigo: es preciso acostum-
brarse á todo.» Y diciendo estas últimas pa-
labras, quiso cogerle otra vez el brazo. E l 
joven se resistió, como es de suponer, y 
entonces el P. Bussy le dijo, cambiando de 
tono: «¡Pobre hijo mió! reflexionad, pues, 
un poco sobre esto. ¿No es preferible todo, 
á tener que arder eternamente en el in~ 
flerno? Y los sacrificios que Dios en su 
bondad os pide para que os libréis de tan 
horroroso suplicio, ¿no son en realidad bien 
poca cosa?» 
E l joven libertino salió de allí pensativo. 
Reflexionó, en efecto, y reflexionó tan bien, 
que no tardó en volver á los piés del m i -
sionero, el cual le ayudó á descargarse de 
sus culpas y á volver á entrar en el buen 
camino. 
Yo aseguro que entre mi l , entre diez 
mil hombres que viven alejados de Dios, y 
por consiguiente en el camino del infierno, 
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no habría cfiiizás ni uno sólo que resistiera 
á ia «prueba del íuego.»,No habría uno de 
entre ellos que estuviera suficientemente 
loco para aceptar esta proposición: «Podrás 
durante todo el año abandonarte impune-
mente á todos los placeres, hartarte de 
deleites, satisfacer todos tus caprichos con 
la sola condición de pasar un día, solamen-
te un día, ó aunque sea solamente una ho -
ra, en el fuego.» Repito que ni uno solo 
aceptaría el trato. 
¿Queréis de ello una prueba*? Seguid le-
yendo. 
V . 
LOS TRES HIJOS DEL USURRRO. 
Un padre de familia que se había enri-
quecido únicamente por medio de terribles 
injusticias, había caído gravemente enfer-
mo. Sabía que se presentaba ya en sus lia-
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gas la gangrena, y sin embargo no era po-
sible decidirle á restituir. «Si restituyo, de-
cía, ¿qué será de mis hijos?» 
Su propio párroco, que era hombre de 
talento, recurrió, para salvar esta pobre 
alma, á una curiosa estratagema. Le dijo 
que si quería sanar iba á indicarle un re-
medio en extremo sencillo, pero caro, muy 
caro. «Podrá costar mil, dos mil, aunque 
sean diez mil francos, ¿qué importa1? res-
pondió con viveza el viejo: ¿en qué consis-
te esa medicina?—Consiste en hacer der-
retir sobre los parajes gangrenados unto 
de una persona viviente. Y no se necesita 
mucho. Si encontráis alguno que por diez 
mil francos quiera dejarse quemar una 
mano durante apenas un cuarto de hora, 
ya será bastante. 
—•»¡A.y de mí! dijo el pobre hombre sus-
pirando; temo mucho, que no se hallará 
ninguno que quiera sujetarse á eso. 
—»Yo os indicaré un medio, dijo tranqui-
lamente el cura: llamad á vuestro hijo ma-
yor, que os quiere mucho y tiene que ser 
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vuestro heredero, y decidle:—Tú puedes, 
hijo mió querido, salvar la vida de tu an-
ciano padre si consientes en dejarte que-
mar una mano solamente por un cuarto de 
hora. Si éste no accede, haced la misma 
proposición al segundo, prometiéndole ins-
tituirle heredero á costa de su hermano 
mayor. Y si éste también lo rehusa, el ter-
cero aceptará sin duda.» 
Hízose la proposición sucesivamente á 
los tres hermanos que, uno tras otro, la 
rechazaron con horror. Y entonces el pa-
dre les dijo: «¡Qué! ¿Para salvarme la vida 
os espanta un momento de dolor? Y yo, 
para procuraros á vosotros la comodidad, 
¿he de ir al inflerno á arder eternamente? 
¡En verdad que sería bien loco!» Y se apre-
suró á restituir todo lo que debia, sin mira-
miento á la futura suerte de sus hijos. 
Él tuvo mucha razón, y sus hijos también. 
Dejarse quemar una mano nada más que 
por un cuarto de hora, áun para salvar la 
vida á su padre, es un sacrificio superior á 
las tuerzas humanas. Pues bien: como ya 
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hemos dicho arriba, ¿qué es esto en compa-
ración de los abismos abrasadores del fue-
go del inflerno? 
VI . 
¡HIJOS MIOS, KO VAYAIS AL 
INFIERNO! 
En el año de 1844 conocí yo en el Semi-
nario de San Sulpicio de Issy, cerca de Pa-
rís, á un profesor de ciencias muy distin-
guido, y cuya humanidad y mortificación 
eran universal mente admiradas. Antes de 
hacerse sacerdote, el abate Pinault habia 
sido uno de los profesores más eminentes de 
la Escuela politécnica. En el Seminario ex-
plicaba el curso de física y química; y un 
dia, haciendo un experimento, no sé cómo 
se prendió fuego al fósforo en que manio-
braba y en un instante su mano quedó en-
vuelta en llamas. Ayudado de sus discípu-
los intentó en vano el pobre profesor apa-
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gar el fuego que devoraba sus carnes- al 
cabo de algunos minutos la mano ya no 
era más que una masa informe, incandes-
cente: las uñas hablan desaparecido, y él, 
dominado por el exceso del dolor, cayó 
desmayado. 
Sumergiéronle la mano y el brazo en 
una herrada de agua tria para tratar de 
mitigar algún tanto la violencia de este 
martirio. Pasó todo el dia y toda la noche 
en un continuo grito, grito irresistible y 
desgarrador; y cuando por intervalos po-
día articular algunas palabras, decia y re-
petía á los tres ó cuatro seminaristas que 
le rodeaban: «¡Oh, hijos mios, hijos fflíós..! 
¡No vayáis al infierno...! ¡No vayáis al in-
íierno.,,!» 
E l mismo grito de dolor y de caridad 
sacerdotal se exhalaba en el ario de 1867 
do los lábios, ó más bien del corazón de 
otro sacerdote en análogas circunstancias. 
Cerca de Pontivy, diócesis de Vannes, un 
jóven vicario, llamado Laurent, se habia 
arrojado en medio dé las llamas de un in -
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cendio por salvar á una desgraciada ma-
dre con dos niños. Por dos ó tres veces se 
liabia lanzado con un valor y una caridad 
heróicos hácia la parte de donde salian los 
gritos; habia tenido la dicha de sacar sanos 
y salvos á los dos pobres pequeñuelos; pero 
la madre quedaba allá todavía y nadie osa-
ba arrostrar la violencia de las llamas, que 
crecían por momentos. Consultando sólo á 
su caridad, el sacerdote se precipita una vez 
más á través de la hoguera, llega á coger 
á la desgraciada madre, ya medio loca de 
terror, y la arroja, por decirlo así, fuera 
del alcance del íuego. En este momento se 
hunde la techumbre y el virtuoso sacerdo -
te cae rodando entre los escombros infla-
mados, pide socorro, y con gran trabajo 
llegan á librarle de una muerte inminente. 
Pero ¡ay! era ya tarde. El pobre sacer-
dote estaba ya herido de muerte; habia 
respirado las llamas: el íuego comenzaba 
ya á quemarle interiormente, y era devo-
rado por sufrimientos indecibles. En vano 
todos sus feligreses trataron de prestarle 
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alivio: nada se consiguió: el íuego interior 
continuó sus estragos, y en muy pocas 
horas el mártir de la caridad fué á reci-
bir en el cielo la recompensa de su heróico 
sacrificio. 
Este también, como el anterior, duran-
te su agonía horrorosa, gritaba sin cesar 
á los que le rodeaban: «¡Oh, amigos mios... 
hijos mios...! ¡Novayais al infierno...! ¡Esto 
es espantoso.,.! ¡Así es como se deberá ar-
der en el infierno,..!» 
VIL 
E L FUEGO DEL INFIERNO ES UN 
FUEGO GORPORA.L. 
Pregúntase uno con írecuencia qué cosa 
sea el fuego del infierno, cuál sea su natu-
raleza; si será un íuego material, ó bien 
únicamente espiritual: y muchos se incli-
nan hácia esta última opinión, porque en 
realidad les asusta ménos. Pero Santo To-
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más no es de su mismo parecer, así como 
tampoco la Teología católica. 
Gomo decíamos hace un instante, es de 
íé que el fuego del infierno es un fuego 
real y verdadero, un fuego inextinguible, 
un fuego eterno que quema sin consumir, 
que penetra los espíritus de igual manera 
que los cuerpos. Esto es lo que está reve-
lado por Dios, y lo que enseña como artícu-
lo de fé la Iglesia de Dios. Negarlo sería, 
no solamente un error, sino también una 
impiedad y una herejía propiamente dicha. 
Pero, preguntemos una vez más: ¿qué 
clase de fuego es el que arde en el infier-
no? ¿Es un fuego corporal? ¿Es de la misma 
especie que el nuestro...? E l Príncipe de la 
Teología, Santo Tomás, es quien va á res-
pondernos con su claridad y profundidad 
acostumbradas. 
Hace notar primeramente que los filóso-
fos paganos, que no creian en la resurrec-
ción de la carne, y que sin embargo admi-
tían, con la tradición universal del género 
humano, un fuego vengador en la otra vida. 
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debían enseñar, y enseñaban en efecto, que 
este fuego era espiritual, de la misma na-
turaleza que las almas. E l racionalismo 
moderno, que tiende á invadir todas las 
inteligencias, y que disminuye cuanto pue-
de los dones de la fé, ha hecho inclinarse 
hácia esta creencia un gran número de es-
píritus poco instruidos en las enseñanzas 
católicas. 
Pero el gran Doctor, después de haber 
expuesto esta primera opinión, afirma ro-
tundamente que «el fuego del infierno será 
corporal.» Y la razón que da de ello es 
ineludible. «Supuesto que después de la re-
surrección los réprobos han de ser allí pre-
cipitados, y supuesto que el cuerpo no pue-
de sufrir sino una pena corporal, el fuego 
del infierno ha de ser corporal. Ninguna 
pena podrá ser aplicada al cuerpo sino en 
tanto que sea corporal.» Y Santo Tomás 
apoya su doctrina en la de San Gregorio 
el Grande y de San Agustín, que dicen lo 
mismo y en los mismos términos. 
«Puede decirse, sin embargo, añade el 
109 
gran Doctor, que este fuego corporal tiene 
alguna cosa de espiritual, no en cuanto á 
su sustancia, sino en cuanto á sus efectos» 
pues castigando á los cuerpos, no los con-
sume, no los destruye, no los reduce á ce-
nizas, y por otra parte ejerce su acción 
vengadora hasta sobre las almas. En este 
sentido el fuego del infierno se distingue 
del fuego material, que quema y consum© 
los cuerpos.» 
VIII. 
POR MAS QUE SEA CORPORAL 
E L FUEGO MIL INFIERNO, ATOR-
MENTA LAS A L M A S . 
Quizá le ocurra á alguno preguntar de 
qué manera el fuego del infierno puede 
ejercer su acción, sobre las almas que has-
ta el dia de la Resurrección y del juicio 
final han de estar separadas de sus cuer-
pos. A esto es preciso contestar ante todo 
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qüe en este misterio terrible de las penas 
del infierno, una cosa es conocer clara-
mente la verdad de lo que es, y otra cosa 
es comprenderla. Sabemos de una manera 
positiva y absoluta, por la enseñanza infa-
lible de la Iglesia, que los condenados, in-
mediatamente después de su muerte, caen 
en el fuego del infierno; y esto no puede 
entenderse sino de sus almas, puesto que 
hasta la resurrección de sus cuerpos que-
dan confiados á la tierra en el sepulcro. 
E l alma del condenado, una vez sepa-
rada de su cuerpo, se encuentra, por lo re-
lativo á la acción misteriosa del fuego del 
infierno, en igual condición que los demo-
nios. Los demonios, en efecto, áun cuan-
do no tienen cuerpo, sufren la acción de 
aquel mismo fuego en que serán arrojados 
un dia los cuerpos de los condenados, se-
gún lo indica expresamente la sentencia 
del Hijo de Dios á los réprobos: «Apartaos 
de mí, malditos, al fuego eterno, prepara-
do para el diablo y para sus ángeles.» Aho-
ra bien; como este fuego es corporal, pues 
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de otro modo no obraría sobre los cuer-
pos de los réprobos, resulta que el al-
ma separada del cuerpo, el alma del conde-
nado, suíre los efectos de un luego cor-
poral. Hé aquí lo que sabemos, y lo que es 
cierto. 
Lo que no sabemos es el cómo. N i tam-
poco tenemos, para creerlo, necesidad de 
saberlo; siendo así que todas las verdades 
reveladas por Dios tienen por objeto ilumi-
nar nuestro espíritu y al mismo tiempo 
mantenerle en la dependencia y sumisión 
debidas. Por la íé tenemos la certeza de la 
realidad del hecho, y bástanos luégo saber 
que la cosa no es imposible. Esto último es 
lo que el raciocinio y la analogía nos hacen 
ver claramente. ¿No somos nosotros mis-
mos á cada paso testigos irrevocables de la 
acción, no solamente real, sino íntima, in -
cesante, que ejerce nuestro cuerpo sobre 
nuestra alma? ¿Nuestro cuerpo, que es una 
sustancia material, sobre nuestra alma, que 
es una sustancia espiritual'? Luego es per-
fectamente posible que una sustancia ma-
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íerial, como es el fuego del infierno, obre 
sobre una sustancia espiritual, como es el 
alma del condenado. 
IX. 
EL CAPITAN A Y U D A N I E DE 
SAINT-GYR. 
A este propósito permitidme, caros lec-
tores, que os refiera un hecho muy curioso 
que acaeció en la escuela militar de Saint-
Gyr, en los últimos años de la Restaura-
ción. 
Tenía entonces la escuela por capellán á 
un eclesiástico lleno de inteligencia y de 
talento, que llevaba el caprichoso nombre 
de Rigolot, y acostumbraba predicar la 
retreta á los jóvenes alumnos de la escuela 
que todas las noches se reunían en la ca-
pilla ántes de subir al dormitorio. 
Una noche que el digno capellán habia 
hablado, y hablado admirablemente, del in-
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flerno,concluida la ceremonia, se retiraba 
con una palmatoria en la mano hácia su de-
partamento, situado en un ala del edificio 
reservada á los oficiales. En el momento 
en que abria la puerta de su cuarto, sintió 
que le llamaba álguien que le seguia por la 
escalera. Era un antiguo capitán de bigote 
entrecano y de aire poco distinguido. 
«Dispensadme, señor capellán, le dijo 
con un tono un tanto irónico; acabáis de 
echarnos un bonito sermón sobre el infier-
no; pero se os ha olvidado decirnos si en 
aquel fuego ha de ser uno frito, ó tostado 
en parrillas, ó cocido. ¿Me lo podréis de-
cir?» E l capellán, viendo con quién se las 
habia, le miró de hito en hito, arrimándole 
la luz á l a cara, y le respondió tranquila-
mente: «Allá lo veréis, capitán.» Y cerró la 
puerta, no pudiendo ménos de reirse un 
poco á sus solas de la figura estúpida y 
sobrecogida del pobre interpelante. 
No pensó más en ello; pero desde entón-
eos creyó advertir que el capitán volvia la 
espalda en cuanto le veia de léjos. 
8 
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Sobrevino la Revolución de Julio, y la 
capellanía militar de Sainí-Gyr fué supri-
mida, como las demás. E l Sr. Rigolot fué 
destinado por el arzobispo de París á otro 
puesto no ménos honroso. 
Veinte años después, el venerable sacer-
dote hallábase una noche en un salón don-
de habla numerosa concurrencia, cuando 
vio acercársele un viejo de bigote blanco, 
que le saludó, preguntándole si no era el 
el cura Rigolot, antiguo capellán de Saint-
Cyr. Y habiéndole respondido afirmativa-
mente, le dijo con emoción el viejo militar: 
«¡Oh, señor capellán! ¡Permitidme que os 
estreche la mano y os manifieste mi pro-
fundo agradecimiento! ¡Vos me habéis sal-
vado!—¡Yo! ¿Y cómo?—¡Qué! ¿No me 
conocéis? ¿Os acordáis de una noche en 
que, habiéndoos hecho un capitán instruc-
tor de la escuela, al salir de un sermón 
sobre el infierno, una pregunta muy r i -
dicula, le respondisteis, arrimándole la luz 
á la cara: «¿Allá lo veréis, capitán?» Aquel 
capitán era yo. Figuraos que desde entón-
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ees aquella frase me perseguía en todas 
partes, así como el pensamiento deque 
había de ir á arder en el infierno. Resistí 
diez años; poro al fin me íué preciso ren-
dirme: me íuí á confesar y me volví cris-
tiano, cristiano á lo militar; es decir, cris-
tiano del todo. A vos es á quien debo esta 
dicha, y me alegro muchísimo de volver á 
hallaros para poder decíroslo.» 
Si alguna vez, caros lectores, oyéseis á 
alguno de esos que la echan de graciosos, 
hacer preguntas necias sobre el infierno y 
sobre el fuego del infierno, contestadle con 
el P. Rigolot: «Allá lo veréis, amigo; allá 
lo veréis.» 
Yo os aseguro que no caerán en tenta-
ción de ir á verlo. 
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X. 
L A MANO QUEMADA DE FOLIGNO. 
Es cosa cierta que casi todas las veces 
que Dios ha permitido á alguna pobre alma 
condenada ó (lo que es lo mismo, con res-
pecto al fuego de la otra vida) á algún al-
ma del purgatorio aparecerse sobre la 
tierra y dejar una huella visible, esta hue-
lla ha sido la del luego. Recordad lo que 
hemos referido más arriba de la terrible 
aparición de Londres, del brazo carboniza-
do, de la dama de la pulsera, y de la al-
fombra quemada. Recordad también la at-
mósfera de luego y de llamas en que apa-
recían envueltos, así la prostituta de Ro-
ma como el joven religioso sacrilego de 
San Antonino de Florencia. 
En el año mismo en que esto escribo, en 
el mes de Abril, he visto yo mismo, ó por 
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lo ménos he tocado, en Foligno, cerca de 
Asís, en Italia, una de esas terribles mar-
cas de fuego, que atestigua una vez más la 
verdad de lo que vamos diciendo, á saber: 
que el fuego de la otra vida es un fuego 
real. 
E l 4 de Noviembre de 1859 murió de 
apoplejía fulminante en el convento de 
terciarias franciscanas de Foligno una po-
bre monj a, llamada Teresa Margarita Ges -
ta, que era desde hacía muchos años maes-
tra de novicias y á la vez encargada del po-
bre ropero del monasterio. Habla nacido 
en Bastía (Córcega) en 1797, entrando en 
el convento en Febrero de 1826. No es ne-
cesario decir si estaba convenientemente 
preparada para la muerte. 
Doce dias después, el 17 de Noviembre, 
una hermana llamada Ana Felicia, que la 
habia ayudado en su oficio, del que, des-
pués de su muerte, habia quedado ella sola 
encargada, subió al ropero, é iba ya á en-
trar cuando oyó unos gemidos que pare-
cían salir del interior del cuarto. Un poco 
118 
asustada, se apresuró á abrir la puerta; 
pero no había allá nadie. Nuevos gemidos 
se oyeron en seguida, tan bien marcados, 
que, á pesar de su ordinario valor, se sin-
tió acometidápor el miedo. «¡JESÚS, MARÍA! 
gritó: ¿qué es esto?» Aún no habia conclui-
do su exclamación, cuando escuchó una 
voz quejumbrosa, acompañada de este do-
loroso suspiro: «¡Oh Diosmio! ¡Cuánto pa-
dezco!» Olí Dio, che peno tanto! La mon-
ja, asombrada, reconoció en seguida la voz 
de la pobre sor Teresa, y serenándose, la 
preguntó: ¿Y por qué?—Por causa de la po-
breza, respondió sor Teresa.—¿Cómo? re-
plicó la hermana; ¡vos que estábais tan po-
bre!—Tampoco peno por mí, sino por las 
hermanas á quienes dejé demasiada liber-
tad en este punto. Y tú, ten cuidado conti-
go.» Y en el mismo instante la habitación 
se llenó de un humo muy espeso, y la som-
bra de sor Teresa apareció, dirigiéndose 
hácia la puerta, deslizándose á lo largo de 
la pared. Cuando llegó cerca de la puerta, 
exclamó con vehemencia: «Hé aquí un tes-
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timonio de Ja misericordia de Dios.» Y di-
ciendo esto, pegó en el entrepaño superior 
de la puerta, dejando allí grabada en la 
madera carbonizada la más perfecta marca 
de su mano derecha: en seguida desapa-
reció. 
La pobre sor Ana Felicia habia quedado 
medio muerta de susto. Toda trastornada, 
comenzó á dar gritos y á pedir socorro. 
Llegó una de sus compañeras, y después 
otra, y después toda la comunidad, y arre-
molinándose á ella, todas advierten con 
extrañeza un fuerte olor á madera quema-
da. Rebuscan, miran y perciben al fin so-
bre la puerta la terrible marca, reconocien-
do bien pronto la forma de la mano de sor 
Teresa, que era notablemente pequeña. 
Huyeron de allí asustadas; corrieron al co-
ro; se pusieron en oración, y olvidando sus 
propias necesidades corporales, pasaron 
toda la noche rezando y sollozando, y ha-
ciendo penitencias por la pobre difunta, co • 
mulgando también todas por ella á la ma-
ñana siguiente. 
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Extendióse la noticia por fuera, y los 
frailes menores, los sacerdotes amigos del 
monasterio, las comunidades todas de la 
ciudad unieron sus plegarias y oraciones á 
las de las franciscanas, con un ardor de ca-
ridad que tenía mucho de sobrenatural y 
de extraordinario. 
Entre tanto, la tiermanaAna Felicia, muy 
fatigada todavía de tantas emociones, re-
cibió órden formal de ir á descansar; y 
obedeció, bien decidida á hacer desapare-
cer á todo trance al dia siguiente por la 
mañana la quemadura que habla sembrado 
el espanto por toda Foligno. Pero hé aquí 
que sor Teresa Margarita se le aparece de 
nuevo, y la dice con severidad: «Bien sé lo 
que quieres hacer; quieres borrar la señal 
que yo he dejado. Pues has de saber que 
no podrás hacerlo, porque Dios ha ordena-
do este prodigio para enseñanza y enmien-
da de todos. Por sus justos y tremendos 
juicios habla sido yo condenada á sufrir por 
cuarenta años las horrorosas llamas del 
Purgatorio, á causa de las condescenden-
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cias que á menudo tenía con algunas de 
nuestras hermanas; pero te doy las gracias 
á tí y á tus compañeras por tantas oracio-
nes que el Señor en su bondad se ha dig-
nado aplicar exclusivamente á mi pobre 
alma, y con especialidad por los siete Sal-
mos penitenciales, que me han servido de 
grande alivio.» 
Después, con muy risueño semblante, 
añadió: «¡Oh dichosa pobreza, que procura 
tan grande alegría á todos los que verda-
deramente la observan!» Y desapareció. 
Por fin, el siguiente dia 19 habiéndose 
acostado y dormido sor Ana Felicia á la 
hora acostumbrada, oyó que otra vez la 
llamaban por su nombre; despertó sobre-
saltada, atemorizada, é incorporándose, 
quedó como clavada, sin poder articular 
una palabra: también esta vez habia reco-
nocido la voz de sor Teresa. En el mismo 
instante un globo de luz resplandeciente 
apareció delante de ella á los piés de su 
cama, iluminando la celda como en pleno 
dia, y oyó á sor Teresa que con acento de 
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regocijo y de triunfo decia estas palabras. 
«He muerto en un viérnes, día de la Pa-
sión, y hé aquí que en otro viérnes me 
voy á la gloria... Tened fortaleza para lle-
var la cruz..,; tened valor para padecer...» 
y añadiendo cariñosamente: « j Adiós! 
¡Adiós! ¡Adiós...!» se trasforma en una l i -
gera nube blanca y deslumbradora, se re-
monta al cielo, y desaparece. 
Abrióse inmediatamente una informa-
ción canónica por el obispo de Foligno y los 
magistrados de la ciudad. E l 23 de Noviem-
bre, en presencia de innumerables testi-
gos, se abrió la sepultura de sor Teresa 
Margarita, y la marca carbonizada de la 
puerta del ropero se encontró exactamente 
conforme con la mano de la difunta. 
E l resultado del proceso fué una senten-
cia oficial que establece la perfecta certeza 
y autenticidad de lo que acabamos de refe-
rir. La puerta con la señal quemada se 
conserva en el convento con veneración. 
La madre abadesa, testigo presencial del 
suceso, se ha dignado mostrármela por sí 
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misma, y repito que mis compañeros de 
peregrinación y yo hemos visto y tocado 
aquella tabla que atestigua de una manera 
tan terrible que las almas que, temporal ó 
eternamente, sufren en la otra vida la 
pena del fuego, son compenetradas y que-
madas por él; y que cuando por razones 
que sólo Dios conoce las es dado aparecer-
se en este mundo, todo lo que tocan recibe 
y conserva la impresión del fuego que las 
atormenta, pues el fuego y ellas parecen 
ser una misma cosa, como sucede con el 
carbón cuando está abrasado por el fuego. 
Resulta, pues, que, áun cuando no poda-
mos penetrar este misterio, sabemos de 
una manera que no admite duda que el 
fuego del infierno, por más que no sea 
corporal, ejerce su acción vengadora tam 
bien sobre las almas. 
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X I . 
¿DONDE ESTA E L FUEGO DEL 
INFIERNO? 
Acaso todavía pregunte alguno dónde 
está el fuego del infierno y qué lugar ocupa. 
La revelación cristiana y la enseñanza 
católica, sin señalarnos nada como absolu-
tamente preciso sobre este particular, es-
tán conformes en mostrarnos los abismos 
abrasadores del luego central de la tierra, 
como el lugar en donde serán precipitados 
después de la resurrección los cuerpos de 
los réprobos. Tanto es así, que el célebre 
Catecismo del Concilio de Trento nos dice 
con todas sus letras que el infierno está en 
el centro de la tierra : in medio terree. 
Esta es igualmente la doctrina de Santo 
Tomás, el cual, sin embargo, no la presen-
ta sino como la sentencia más probable. 
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«A-imque nadie conozca, dice, de una ma-
nera cierta dónde está el inflerno, á ménos 
de haberlo aprendido directamente del Es-
píritu Santo, es razonable creer que está 
debajo de la tierra. En primer lugar, por-
que su mismo nombre parece indicarlo; 
infernus, inflerno quiere decir lo que está 
debajo, en un lugar inferior con relación á 
la tierra. Además, en la Sagrada Escritura 
se dice de los condenados que están debajo 
de la tierra: suMus terram.» 
Por otra parte, en el Evangelio mismo 
y en las cartas de San Pablo se dice que el 
Viérnes Santo el alma santísima de Nues-
tro Señor Jesucristo, momentáneamente 
separada de su cuerpo, descendió al cora-
zón de la tierra, i n corde terree y á los pa-
rajes inferiores de la tierra: inferioribus 
partes terree: y como sabemos que fué á 
llevar la nueva de la redención y de la sa-
lud á los justos déla Antigua Ley que desde 
el principio del mundo habian creido en él 
y le aguardaban llenos de esperanza y de 
amor en la quietud del limbo; como sabe-
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mos que esta alma santísima fué á reír i-
gerar y á libertar á las almas que estaban 
entonces en el purgatorio concluyendo de 
expiar sus faltas para pasar de allí al L i m -
bo; y como sabemos, en fin, que descendió 
hasta á los mismos infiernos, descendit ad 
inferos, para maniíestar á Satanás y á to-
dos los demonios y á todos los condenados 
su divinidad y su triunfo sobre el pecado, 
la carne y el mundo, se signe de todo esto, 
si no con evidencia, á lo ménos con grande 
probabilidad, que el lugar del infierno es y 
será el centro de la tierra, que todos los 
geólogos, por otra parte, nos presentan 
como un inmenso océano de fuego, de azu-
fre y de betún derretido, y como una cosa 
tan horrenda y al mismo tiempo tan po-
tente que nada puede darnos idea de ella 
en esta vida. 
Añadamos á esto que, en el lenguaje de 
la Escritura, el Espíritu Santo presenta 
siempre el infierno como un abismo donde 
es uno precipitado, donde se cae, donde se 
desciende; palabras que significan necesa-
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riamente un lugar, no sólo inferior, sino 
profundo; y añadamos que este es asimis-
mo el lenguaje universal de la Iglesia, de 
los Santos Padres, de los teólogos, y áun 
de todos los cristianos. 
También, á pesar de sus alteraciones, las 
tradiciones del paganismo, principalmente 
entre los griegos y los latinos, vienen á 
confirmar la doctrina que aquí resumimos, 
pintando el lugar de los castigos de la otra 
vida como una vasta región subterránea 
donde reina el sombrío dios Pluton, cari-
catura mitológica de Satanás; donde el 
fuego y las llamas desempeñan el principal 
papel, como ya dejamos dicho, y donde se 
ven, bajo el nombre de Campos Elíseos, 
otras regiones, también subterráneas, en 
las que reinan cierta paz y cierta felicidad 
melancólica, notable reñejo de la verdade-
ra tradición sobre el limbo de los antiguos 
justos. 
Añadamos, por último, la observación 
de San Agustín, referida por Santo Tomás, 
de que, después de la muerte, el cuerpo es 
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enterrado, es decir, introducido, deposi-
tado en la tierra para expiar allí el pecado 
por la putrefacción, y parece por lo menos 
conveniente que el alma, que debe expiar 
este mismo pecado, ya por vía de purifica-
ción en el purgatorio, ya por vía de casti-
go en el infierno, tenga también que des-
cender para encontrar en los lugares infe-
riores el fuego vengador encendido por la 
Justicia divina. 
Detodoesto, ¿nopodemos, ó, mejor dicho, 
no debemos concluir que el infierno con su 
fuego terrible tiene por especial asiento el 
centro de la tierra, donde el luego del 
abismo arde con la mayor intensidad? Ha-
gamos notar, sin embargo, que este fuego 
natural está sobrenaturalizado por la om-
nipotencia de la divina justicia para que 
produzca todos los efectos que esta misma 
terrible y adorable justicia reclama; entre 
otros, para que pueda afectar y penetrar 
los espíritus lo mismo que los cuerpos; 
para que no consuma los cuerpos de los 
condenados, sino que, por el contrario, los 
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conserve, según esta tremenda frase del 
mismo Soberano Juez: «En la cárcel del 
fuego que no se apaga todo réprobo será 
curtido por el fuego: igne salietur.» A la 
manera que la sal penetra y conserva la 
carne de las reses, así, por un efecto sobre-
natural, el fuego corporal del infierno pe-
netra, sin consumirlos jamás, á los conde-
nados y á los demonios. 
XII . 
E L FUEGO DEL INFIERNO ES UN 
FUEGO TENEBROSO.—VISION DE 
SANTA TERESA. 
A l revelarnos que el infierno está en el 
fuego. Nuestro Señor nos ha dicho igual-
mente, con la autoridad divina é infalible 
de su palabra, que el infierno está en las 
tinieblas. En el cap. xxn del Evangelio de 
San Mateo da al infierno el nombre de ti-
nieblas exteriores. «Arrojadle, dice, ha-
9 
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blando del hombre que no está adornado 
con el vestido nupcial, es decir, que no está 
en estado de gracia, arrojadle en las tinie-
blas exteriores.» In tenebras exteriores. 
En otros parajes del Evangelio y de las 
Cartas de los Apóstoles se les llama á los 
demonios «príncipes de las tinieblas, po-
testades de las tinieblas.» San Pablo dice á 
los fieles: «Vosotros sois todos hijos de la 
luz: no somos nosotros hijos de las tinie-
blas.» 
Las tinieblas del infierno son corporales, 
lo mismo que el fuego. Estas dos verdades 
no implican contradicción alguna. E l fue-
go, ó, para hablar con más propiedad, el 
calórico, que es como el alma y la vida del 
fuego, es un elemento perfectamente dis-
tinto de la luz. En el estado natural, y 
cuando produce la llama por medio del 
oxígeno contenido en la atmósfera, el fue-
go es siempre más ó menos luminoso; pero 
en el infierno, áun conservando su sustan-
cia, el elemento del fuego será despojado 
de ciertas propiedades naturales y adqui-
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rírá otras sobrenaturales, es decir, que 
nunca posee de suyo. Así es como Santo 
Tomás, apoyándose en San Basilio el Gran-
de, enseña que «por el poder de Dios la 
claridad del fuego será separada de la pro-
piedad que tiene de quemar, y ésta su vir-
tud comburente es la que servirá para el 
tormento de los condenados.» 
Además, «en el centro de la tierra donde 
está el infierno, añade Santo Tomás, no 
puede haber sino un fuego sombrío, oscuro, 
é impregnado de humo.» Lo poco que se 
escapa de allá por la boca de los volcanes 
confirma plenamente este aserto. 
Habrá, pues, en el infierno tinieblas cor-
porales, pero con un cierto fulgor que per-
mitirá á los réprobos distinguir todo lo que 
deba aumentar sus tormentos. 
«Allí verán, dice San Gregorio el Grande, 
en el fuego y en la oscuridad, al sombrío 
resplandor de las llamas del infierno, á 
aquellos á quienes arrastraron consigo á la 
condenación, y esta vista será el comple-
mento de su castigo. Por otra parte, el mis-
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mo horror de las tinieblas, que conocemos 
por experiencia en el mundo, no entra por 
poco en el suplicio de los réprobos. Lo ne-
gro es el color de la muerte, del mal y de 
la tristeza. 
Santa Teresa refiere que estando un dia 
arrebatada en éxtasis, Nuestro Señor se 
dignó asegurarla de su salvación eterna si 
continuaba en servirle y amarle como lo 
hacía; y para aumentar en su fidelísima 
sierva el horror al pecado y á los pavorosos 
castigos que lleva tras sí, quiso dejarle en-
trever el lugar que habia de haber ocupado 
en el infierno si hubiese seguido sus in-
clinaciones al mundo, á la vanidad y al 
placer. 
«Estando un dia en oración, dice, me ha-
llé en un punto toda sin saber cómo, que 
me parecia estar metida en el infierno. 
Entendí que quería el Señor que viese el 
lugar que los demonios allá me tenían apa-
rejado, y que yo hubiera merecido por los 
pecados en que habría caído si no hubiese 
mudado de vida. Ello fué un brevísimo 
133 
espacio; mas aunque yo viviese muchos 
años, me parece imposible olvidárseme. 
»Parecíame la entrada á manera de un 
callejón muy largo y estrecho, á manera 
de un horno muy bajo, oscuro y angosto: 
el suelo me parecía de una agua como lodo 
muy sucio y de pestilencial olor, y muchas 
sabandijas malas en él; al cabo estaba una 
concavidad metida en una pared á manera 
de una alacena, á donde me v i meter en 
mucho estrecho. Todo esto era deleitoso á 
la vista en comparación de lo que allí sen-
tí: esto cómo es no se puede entender. Mas 
sentí un luego en el alma que yo no puedo 
entender cómo poder decir de la manera 
que es; y los dolores corporales eran tan 
incomparables, que con haberlos pasado en 
esta vida gravísimos, y, según dicen los 
médicos, los mayores que se pueden acá 
pasar, porque fué encogérseme todos los 
nervios cuando me tullí, sin otros muchos 
de muchas maneras que he tenido, y áun 
algunos, como he dicho, causados por el 
demonio, no es todo nada en comparación 
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de lo que allí sentí, y ver que habían de ser 
sin fin y sin jamás cesar. Esto no es, sin em-
bargo, nada en comparación del agonizar 
del alma, un apretamiento, un ahogamien-
to, una aflicción tan sensible, y con tan 
desesperado y afligido descontento, que yo 
no sé cómo lo encarecer; porque decir que 
es un estarse siempre arrancando el alma, 
es poco, porque ahí parece que otro es el 
que os acaba la vida; mas aquí el alma mes -
ma es la que se despedaza. E l caso es que 
yo no sé cómo encarezca aquel fuego inte-
rior y aquel desesperamiento sobre tan 
gravísimos tormentos y dolores. No veía 
yo á quien me los daba, mas sentíame que-
mar y desmenuzar, á lo que me parece, y 
digo que aquel fuego y desesperación inte-
rior es lo peor, 
^Estando en tan pestilencial lugar tan 
sin poder esperar consuelo, no hay sentar-
se ni echarse, ni hay lugar, aunque me pu-
sieron en este como agujero hecho en la 
pared, porque estas paredes, que son es-
pantosas á la vista, aprietan ellas mismas 
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y todo ahoga: no hay luz, sino todo tinie-
blas oscurísimas. Yo no entiendo cómo 
puede ser esto, que con no haber luz, lo 
que á la vista ha de dar pena, todo se ve. 
»No quiso el Señor entonces viese más 
de todo el infierno: después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos v i -
cios el castigo: cuanto á la vista, muy más 
espantosas me parecieron; mas como no 
sentia la pena, no me hicieron tanto temor: 
que en esta visión quiso el Señor que ver-
daderamente yo sintiese aquellos tormen-
tos y aflicción en el espíritu como si el 
cuerpo estuviera padeciendo. Yo no sé 
cómo ello fué, mas bien entendí ser gran 
merced que quiso el Señor yo viese por mis 
ojos de dónde me habia librado su miseri-
cordia. Porque no es nada oirlo decir, ni 
haber yo otras veces pensado en diferentes 
tormentos (aunque pocas , que poiv^Mé^v 
no se llevaba bien mi alma), ni/^ue-tos' 
demonios atenazan, ni otros diler^ntes 
tormentos que he leido, no es n á S a ' í á ^ ; 
esta pena, porque es otra cosa: es, éa^flja^ 
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como el dibujo á la verdad , y el quemarse 
acá es muy poco en comparación de este 
fuego de allá. » 
«Yo quedé tan espantada, añade Santa 
Teresa, que aún lo estoy ahora escribién-
dolo, con haber casi seis años; y es así, que 
me parece el calor natural me taita de te-
mor aquí donde estoy; y así no me acuer-
do ver que tenga trabajo ni dolores que no 
me parezca nonada todo lo que acá se 
puede pasar; y así me parece en parte que 
nos quejamos sin fundamento. Y así, torno 
á decir que fué una de las mayores merce-
des que el Señor me ha hecho, porque me 
ha aprovechado mucho, así para perder el 
miedo á las tribulaciones y contradiccio-
nes de esta vida, como para esforzarme á 
padecerlas y dar gracias al Señor que me 
libró, á lo que me parece, de males tan per-
pétuos y terribles. 
»Desde este dia todo me parece fácil de 
soportar en comparación de un solo ins-
tante que pasar en el suplicio en que es-
tuve entonces. No puedo maravillarme 
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bastante de que habiendo yo leido tantas 
veces libros que trataban del infierno, es-
tuviera tan léjos de formar me de él una 
idea adecuada y de temerle como debia. 
¿En qué pensaba yo, Dios mió, y cómo pe-
dia a] ustar algún descanso en un género 
de vida que me arrastrabaá tan espantoso 
abismo? ¡Oh adorable Dueño mió, seáis 
bendito eternamente! ¡Vos me habéis en-
señado de la manera más clara que me 
amáis infinitamente más de lo que yo mis-
ma me amo! ¡Cuántas veces no me habéis 
librado de aquella negra prisión, y cuántas 
veces no he querido yo volver á entrar 
contra vuestra voluntad! 
»Esta visión ha despertado en mí un in 
decible dolor á vista de tantas almas como 
se pierden, y me ha dado además muy ar-
dientes deseos de trabajar por su salva-
ción: pienso que por arrancar un alma á 
tan horribles suplicios, estarla yo pronta á 
inmolar cien veces mi vida.» 
¡Que la íé supla á la visión en cada uno 
de nosotros, y que el pensamiento de las 
138 
«tinieblas exteriores,» donde los réprobos 
serán arrojados como las inmundicias y 
las escorias de la creación, nos sostenga 
en las tentaciones y nos convierta en ver-
daderos hijos de la luz! 
XIII. 
DE OTRAS GRAVISIMAS PENAS 
QUE ACOMPAÑAN A L TENEBROSO 
FUEGO DEL INFIERNO, 
Además del íuego y de las tinieblas, hay 
en el infierno otros castigos, otras penas, 
otras maneras de padecer. La justicia divi-
na así lo requiere; pues habiendo los r é -
probos obrado el mal de muchos modos, y 
habiendo tenido todos sus sentidos más ó 
menos participación en sus pecados, y por 
consiguiente en su condenación, es muy 
justo que sean más atormentados por la 
parte por donde más hayan pecado, según 
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esta sentencia de la Escritura: «Por donde 
uno peca, por allí será castigado.» 
E l fuego principalmente, ese fuego terri-
ble y sobrenatural de que acabamos de ha-
blar, será también el instrumento de estos 
múltiples castigos; así atormentará con 
una actividad especial éste ó aquel sentido 
que haya especialmente servido al pecado, 
y así también, por correlación á cada uno 
de sus vicios, á cada una de sus iniquida-
des, el condenado sumergido en el fuego y 
en las tinieblas exteriores, como dice el 
Evangelio, llorará amargamente sobre un 
pasado irreparable, y crugirá los dientes 
en el exceso de su remordimiento, «Allí 
habrá llanto y crugir de dientes.» Fletus el 
stridor dentium. Son palabras del mismo 
Dios. 
Estos llantos de los condenados serán 
más bien espirituales que no corporales, 
dice Santo Tomás; y eso áun después de la 
resurrección, en la que los cuerpos de los 
réprobos, permaneciendo verdaderos cuer-
pos humanos con todos sus sentidos, con 
140 
todos sus órganos, con todas sus propieda-
des esenciales, no serán ya, sin embargo, 
susceptibles de ciertas funciones ni de cier-
tos actos. Las lágrimas, en particular, su-
ponen un principio físico de secreción que 
no existirá ya. 
Figuraos, pues, lectores mios, lo que se-
rán y lo que sufrirán bajo las diversas 
influencias de aquel íuego y de aquellas 
tinieblas, de aquellos horrorosos remordi-
mientos y de aquellas desesperaciones in-
útiles, los ojos de un condenado, aquellos 
ojos que tantas veces y por tan largos años 
habrán servido para satisfacer su orgullo, 
su vanidad, su codicia y todas las solicita-
ciones de su lujuria. 
¡Y sus oidos abiertos, abiertos á las con-
versaciones im púdicas, á los engaños, á las 
calumnias y á las burlas de la impiedad...! 
¡Y su lengua, sus lábios, su boca, instru-
mentos de tantas sensualidades, de tantas 
frases impías y obscenas, y de tantas golo-
sinas...! 
i Y sus manos que han tocado, que han 
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escrito, que han esparcido tantas cosas de-
testables, que han hecho tantas malas ac-
ciones...! 
¡Y su cerebro, órgano de tantos miilones 
de criminales pensamientos de todo gé-
nero...! 
¡Y su corazón, asiento de voluntad de-
pravada y de todas sus perversas aficiones, 
desvanecidas para siempre! 
¡Y su cuerpo todo entero, su carne, para 
la cual ha vivido y á la cual satisfizo en 
todos sus deseos, en todas sus pasiones, en 
todas sus concupiscencias! 
Todo en él tendrá su castigo, su tormen-
to especial, además de la pena general de 
la condenación, de la maldición divina y 
del luego vengador é inextinguible. ¡Qué 
horror! 
Y áun no esto sólo. Santo Tomás añade^ 
con los Santos Padres^ que «en la purifica-
ción final del mundo se hará en los ele-
mentos una separación radical: todo lo que 
es puro y noble quedará en el cielo para 
gloria de los bienaventurados, miéntras 
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que todo lo que es innoble, manchado, su-
cio y asqueroso será precipitado al infierno 
para tormento de los réprobos. Y de esta 
suerte, así como toda criatura constituirá 
un motivo de alegría para los escogidos, 
así también los réprobos encontrarán en 
toda criatura una causa de tormento.» Y 
esto será el cumplimiento del oráculo de 
los Libros Santos : «El universo entero 
combatirá por el Señor contra los insensa-
tos, es decir, contra los réprobos.» 
En fin, para completar la exposición de 
este lúgubre estado del alma reprobada, 
agreguemos lo que Nuestro Señor ha de-
clarado por sí mismo en la fórmula de la 
íutura sentencia del juicio final, á saber: 
«que los malditos, los condenados, irán á 
arder en el infierno en el fuego que fué 
preparado para el demonio y sus ángeles.» 
En los abismos abrasados del infierno ten-
drán, pues, los réprobos el suplicio de la 
execrable compañía de Satanás y de todos 
los demonios. En este mundo se encuentra 
tal vez una especie de alivio en no ser sólo 
143 
en el sufrimiento ; pero en la eternidad, 
esta asociación del condenado con todos los 
ángeles malos y con todos los demás repro-
bos será, por el contrario, una agravación 
del remordimiento, del ódio, de la rabia, 
de los sufrimientos del alma y de los dolo-
res físicos. 
Esto es lo poco que sabemos por la reve-
lación divina y por la enseñanza de la Igle-
sia sobre la diversidad de tormentos que 
serán en la otra vida castigo de los impíos, 
de los blasfemos, de los impúdicos, de los 
ambiciosos, de los hipócritas, y en general 
de todos los pecadores obstinados é impe-
nitentes. 
Pero lo que sobre todo hace más espan-
tosas todas estas penas, es su eternidad. 

TERCERA PARTE. 
Eternidad de las penas del infierno. 
L A ETERNIDAD DE LAS PENAS 
DEL INFIERNO ES UNA VERDAD DE 
FÉ R E V E L A D A . 
E l mismo Dios es quien ha revelado á 
sus criaturas la eternidad de las penas que 
les aguardan en el infierno para el caso de 
que sean tan insensatas, tan perversas, 
tan ingratas y tan enemigas de sí mismas 
que se revuelvan contra las leyes de su 
justicia y de su amor. 
Si repasáis, carísimos lectores, los nu-
merosos testimonios ya citados en el curso 
de este escrito, hallareis que casi siempre, 
al recordarnos la misericordiosa revelación 
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que se había dignado hacer de esta saluda-
ble verdad á nuestros primeros padres, 
Dios Nuestro Señor habla de la eternidad 
de las penas del infierno, á la vez que de 
la existencia misma del infierno. Así por 
el patriarca Job y por Moisés nos declara 
que en el infierno «reina el horror eter-
no.» Sempiternus horror. Y cuenta que el 
texto original es aún más inerte; pues que 
la palabra sempiternus tanto vale como 
«siempre eterno,» como si dijéramos: «eter-
namente eterno.» 
Por el profeta Isaías nos repite esta mis-
ma enseñanza. No habréis olvidado aquel 
terrible apostrofe dirigido á todos los peca-
dores: «¿Quién de vosotros podrá habitar 
en el fuego devorador y en las llamas eter-
nas? Úum ardorihus sempiternis? Tam-
bién aquí el superlativo: sempiternis. 
En el Nuevo Testamentóla eternidad del 
fuego y de las penas del infierno se halla á 
cada paso en los lábios de Nuestro Señor y 
bajo la pluma de sus Apóstoles. Volved á 
repasar aquí también, caros lectores, algu-
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nos de los trozos que arriba hemos citado; 
y de entre ellos no reproduciré más que 
unas palabras del Hijo de Dios, porque 
estas resumen solemnemente todas las 
otras: son la sentencia misma que deter -
minará sobre la eternidad de todos: «Ve-
nid, benditos de mi Padre, y poseed el rei -
no para vosotros preparado desde el prin-
cipio del mundo.» *¡ Apartaos de mí, mal-
ditos, al íuego eterno que íué preparado 
para el diablo y para sus ángeles.» Y aña-
de el adorable Juez: «Y éstos irán al supli-
cio eterno, y los justos á la vida eterna:» 
Insupplicium ceternum, invi iam ceternam. 
Estos oráculos del Hijo de Dios no nece-
sitan comentario alguno. Sobre su lumino-
sa claridad descansa desde hace diez y 
nueve siglos la enseñanza divina, sobera-
na é infalible de la Iglesia católica, acerca 
de la eternidad de la bienaventuranza de 
los escogidos en el cielo, y de las penas de 
los condenados en el infierno. 
Resulta, pues, que la eternidad del in-
fierno y de sus tormentos terribles es una 
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verdad revelada, una verdad de íé católi-
ca, tan cierta como la existencia de Dios y 
como cualquiera otro de los grandes mis-
terios de la Religión cristiana. 
II. 
EL INFIERNO ES NECESARIA-
MENTE ETERNO, POR L A NATURA-
LEZA MISMA DE L A ETERNIDAD, 
Hace ya mucho tiempo que la debilidad 
natural del humano espíritu flaquea bajo 
el peso de este misterio terrible de la eter-
nidad del castigo de los réprobos. Y a en 
tiempo de Job y de Moisés diez y siete ó 
diez y ocho siglos antes de la Era cristiana, 
ciertos entendimientos ligeros y ciertas 
conciencias demasiado pesadas hablaban 
de la mitigación, si no del término, de las 
penas del infierno. «Se imaginan, dice de 
ellos el libro de Job, se imaginan que el in-
fierno mengua ó envejece.» 
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A l presente, como en todos tiempos, esta 
tendencia á mitigar ó acortar las penas del 
infierno encuentra defensores más ó ménos 
interesados en el asunto. Se engañan mi-
serablemente. Pues además de que esta 
suposición no descansa sino en su fantasía, 
y es directamente contraria á las afirma-
ciones divinas de Jesucristo y de su Igle-
sia, arranca de una concepción absoluta-
mente falsa de la naturaleza misma de la 
eternidad. 
No solo no tendrán término, ni áun mo-
deración las penas del infierno, sino que 
es metafisicamente imposible que lo ten-
gan. La naturaleza de la eternidad se opo-
ne á esto de una manera absoluta. 
La eternidad, en efecto, no es como el 
tiempo, que se compone de una sucesión 
de instantes añadidos los unos á los otros, 
y cuyo conjunto forma los minutos, las 
horas, los dias, los años y los siglos. En el 
tiempo se puede variar, precisamente por • 
que hay tiempo de variar. Pero cuando 
uno no tiene delante de sí ni dia, ni hora. 
150 
ni minuto, ni segundo, ¿no es evidente que 
no puede pasar de un estado á otro? Pues 
esto es lo que acontece en la eternidad. En 
I a eternidad no hay instantes que sucedan 
á otros instantes y sean distintos entre sí: 
la eternidad es una manera de duración y 
de existencia que no tiene nada de comun 
con la de la tierra, y que nosotros podemos 
conocer, pero nunca llegar á comprender-
la. Este es el misterio de la otra vida; 
este es el misterio de la duración de Dios, 
que ha de ser algún dia también la propia 
duración de todos. 
Gomo dice muy bien Santo Tomás con 
toda la tradición, la eternidad es «toda en-
tera á la vez,» tota simul: esto es, un pre-
sente siempre actual, indivisible, inmuta-
ble. No hay en ella siglos amontonados so-
bre siglos, ni millones de siglos añadidos á 
millones de siglos; maneras del todo terre-
nas y perfectamente falsas de concebir la 
eternidad. 
La naturaleza misma de la eternidad, os 
lo repito, que en nada se parece á las suce-
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siones del tiempo, hace que todo cambio, 
ya en bien, ya en mal, sea allí radicalmen-
te imposible. Por consecuencia, en lo to-
cante á las penas del infierno, todo cambio 
ha de ser también imposible; y como la ce-
sación, y áun la moderación, constituiria 
en ellas necesariamente un cambio, debe-
mos concluir, con la certidumbre más com-
pleta, que las penas del inflerno son abso-
lutamente eternas é inmutables, y que el 
sistema de las mitigaciones no es más que 
un desfallecimiento de la inteligencia ó un 
capricho de la imaginación ó del senti-
miento. 
Todo lo que acabo de exponer sobre la 
eternidad, caros lectores, os parecerá tal 
vez un poco abstracto; pero cuanto más re-
flexionéis sobre ello, más os convencereis 
de su certeza. Y en todo caso, que lo com-
prendamos ó que no lo comprendamos, des-
cansemos, en cuanto á esto, sobre la muy 
clara y muy formal afirmación de Nuestro 
Señor Jesucristo, y digamos con toda la 
sencillez y la seguridad de la fé: «Creo en 
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la vida eterna:» Credo vitam ceternam, es 
decir, en la otra vida, que será inmortal y 
eterna para todos; para los buenos, inmor-
tal y eterna en la bienaventuranza del Pa-
raíso; para los malos, inmortal y eterna en 
los tormentos del infierno. 
Ocupábase un dia San Agustín, obispo 
de Hipona, en escudriñar, á lo ménos hasta 
donde su poderosa inteligencia era capaz 
de hacerlo, la naturaleza de esta eternidad 
en donde la bondad y la justicia de Dios 
aguardan á todas las criaturas: inquiría y 
proíundizaba: ora vela con alguna clari-
dad, ora se sentía detenido por el misterio. 
De repente se le aparece, en medio de una 
radiosa claridad, un anciano de rostro ve-
nerable y todo resplandeciente de gloria: 
era San Jerónimo, que, casi á la edad de 
cien años, acababa de morir bien léjos de 
aquel sitio, en Belén. Y como San Agustín 
miraba con asompro la celeste visión que 
se ofrecía á sus ojos, le dijo el anciano: «El 
ojo del hombre no ha visto nunca, el oido 
del hombre jamás ha oido, y el entendí-
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miento del hombre no podrá comprender 
jamás lo que tú pretendes comprender aho-
ra.» Y desapareció. 
Tal es el misterio de la eternidad, sea 
en el cielo, sea en el infierno. Creamos hu-
mildemente, y aprovechemos el tiempo en 
esta vida, á fin de que, cuando el tiempo 
para nosotros acabe, seamos admitidos en 
la buena eternidad, y por la misericordia 
de Dios nos libremos de la otra. 
III. 
DE OTRA RAZON DE L A E T E R -
NIDAD DE LAS P E N A S . — L A F A L T A 
DE GRACIA. 
Aun cuando el condenado tuviera á su 
disposición el tiempo necesario para poder 
cambiar, para convertirse y para obtener 
misericordia, no le sería posible utilizarlo. 
¿Y por qué así? Porque la causa de los tor-
mentos que sufre subsistiría siempre. Esta 
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causa es el pecado, es el mal que él ha es-
cogido sobre la tierra como porción suya. 
E l condenado es un pecador impenitente é 
inconvertible. 
E l tiempo sólo no es bastante para con-
vertirse. ¡Ah! De más lo sabemos en este 
mundo, donde vivimos entre gentes á 
quienes Dios bondadoso espera desde hace 
diez, veinte, treinta, cuarenta años, y al 
gunas veces más todavía. Para convertir-
tirse, es necesario, además del tiempo, la 
gracia. 
No hay conversión posible, en efecto, sin 
el don esencialmente gratuito de la gracia 
de Jesucristo, que es el remedio tunda-
mental del pecado y el primer principio de 
la resurrección de las pobres almas que el 
pecado tiene separadas de Dios y caldas así 
en la muerte espiritual. Jesucristo ha di-
cho: «Yo soy la resurrección y la vida.» Y 
sólo por medio del don de su gracia es como 
resucita las almas muertas y las mantiene 
vivas en adelante. 
Pues bien: este soberano Señor ha con-
155 
certado, en su sabiduría infinita, que sólo 
en esta vida, que es el tiempo de nuestra 
prueba, nos sea dada su gracia para ha-
cernos evitar la muerte del pecado, y para 
hacernos creer en la vida de los hijos de 
Dios. 
En el otro mundo ya no es el tiempo de 
la gracia ni de la prueba: es el tiempo de 
la recompensa eterna para los que, vivien-
do cristianamente, hayan correspondido á 
la gracia, y el tiempo del eterno castigo 
para los que hayan rechazado la gracia 
viviendo y muriendo en el pecado. Tal es 
el orden de la Providencia, y nada será 
capaz de mudarle. 
Sigúese de aquí que en la eternidad ya 
no habrá gracia para los pecadores repro-
bados y como sin la gracia es absoluta-
mente imposible el arrepentimiento efi-
caz, y este sea necesario para obtener el 
perdón, el perdón no es posible; la causa 
del castigo subsiste siempre, y el castigo, 
que no es más que el efecto del pecado, 
subsiste de i^ual modo. 
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Donde no hay gracia, no hay arrepen-
timiento; donde no hay arrepentimiento, 
no hay conversión; donde no hay conver-
sión, no hay perdón; donde no hay perdón, 
no puede haber cesación ni áun modera-
ción de la pena. ¿No es esto lógico? 
E l rico avariento del Evangelio no se ar-
repiente en el íuego del infierno- No dice: 
«Me arrepiento.» Ni áun siquiera dice: «He 
pecado.» No dice más que: «Sufro horri-
blemente en esta llama.» Grita de dolor y 
de desesperación, que no es el grito del 
arrepentimiento. No cuida de implorar el 
perdón: no piensa más que en sí mismo y 
en su propio descanso. 
E l muy egoísta reclama en vano la gota 
de agua que pudiera refrigerarle: esta 
gota de agua es el movimiento de la gracia, 
que le salvaría sin duda, y se le contesta 
que eso es imposible. Él detesta el castigo, 
pero no la falta. Tal es la horrorosa histo-
ria de todos los condenados. 
Aquí abajo, en la tierra, la ciudad de Dios 
y la ciudad de Satanás están como mezcla-
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das en una: se puede pasar y traspasar de 
la una á la otra: puede uno de bueno vol-
verse malo, y de malo volverse bueno; mas 
todo esto terminará en el instante de la 
muerte. Entonces las dos ciudades queda-
rán irrevocablemente separadas, como 
dice el Evangelio, y ya no se podrá pasar 
de la una á la otra, de la ciudad de Dios á 
la ciudad de Satanás, de la gloria al i n -
fierno, así como tampoco del infierno á la 
gloria. En esta vida todo es imperfecto, así 
el bien como el mal, y no hay nada defini-
tivo; y como quiera que Dios á ninguno 
niega su gracia, se puede siempre, mién-
tras uno esté en este mundo, salir del mal, 
del imperio del demonio y de la muerte 
del pecado. Pero, como ya he dicho, todo 
eso es propio y exclusivo de la vida pre-
sente; y en cuanto un hombre, en estado 
de pecado mortal, ha exhalado el último 
suspiro, todo cambia de aspecto: la eterni-
dad sucede al tiempo: los momentos de la 
gracia y de la prueba ya no existen: la re-
surrección del alma ya no es posible; y ex 
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árbol caido á la izquierda permanece á la 
izquierda eternamente. 
Luego la suerte de los réprobos está ya 
determinada para siempre jamás: ninguna 
mudanza, ningún lenitivo, ninguna sus-
pensión, ningún término de sus tormentos 
esya posible, porgúeles falta, no solamen-
te el tiempo, sino también la gracia. 
IV. 
TERCERA RAZON DE L A ETTOR-
NIDA1) DE LAS PENAS. — L A 
PERVERSION DE LA VOLUNTAD 
EN LOS CONDENADOS. 
La voluntad de los condenados está como 
petrificada en el pecado, en el mal, en la 
muerte sobrenatural. ¿Cuál es la causa de 
que un pecador en esta vida pueda conver-
tirse'? Es, en primer lugar, como hemos 
dicho, porque tiene tiempo para ello y por-
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que Dios le concede siempre la gracia; 
pero es también porque es libre y porque su 
voluntad puede, cuando quiera, volverse 
hácia Dios. Un acto de libre albedrío es lo 
que ha separado al pecador de su Dios; y 
por otro acto de libre albedrío, mediante la 
gracia de Dios sumamente bueno, se vuel-
ve á Él, se arrepiente, y cual otro hijo pró-
digo, torna á entrar perdonado en la casa 
de su padre. 
Mas, llegado el momento de la muerte, 
sucede con la libertad lo mismo que con la 
gracia: se acabó, y se acabó para siempre. 
No se trata ya entóneos de escoger, sino 
de quedarse cada uno con lo que ha esco -
gido. ¿Habéis escogido el bien y la vida? Po-
seeréis para siempre el bien y la vida. ¿Ha-
béis escogido neciamente el mal y la muer-
te? Estaréis en la muerte y en el mal, y es-
taréis para siempre, y no estaréis allí sino 
porque lo habéis querido en el tiempo en 
que os era dado querer. Esta es la eterni-
dad-de las penas. 
Todavía hoy se enseña en el palacio de 
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Versalles la cámara donde murió Luis X I V 
el dia 1 o de Setiembre de 1715, con los mis-
mos muebles y en particular con el mis-
mo reloj. Por un sentimiento de respeto al 
gran Rey difunto, pararon el reloj en el 
momento en que espiraba, á las cuatro y 
treinta y un minutos; y como no se le ha 
tocado desde entonces, hace más de ciento 
sesenta años que la aguja inmóvil marca 
en la esfera las cuatro y treinta y un mi-
nutos. He aquí una imágen viva de la in-
movilidad en que cae y permanece la vo-
luntad del hombre en el momento en que 
sale de esta vida. 
La voluntad del pecador condenado per-
manece, pues, necesariamente la misma 
que era en el instante de morir: tal cual es 
entóneos, así queda inamovilizada y eter-
nizada, si así puede decirse. El condenado 
quiere siempre y necesariamente el mal 
que ha hecho, dice San Bernardo; el mal y 
él no son ya sino una misma cosa; viene á 
ser como un pecado viviente, permanente, 
inmutable. 
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Así como los bienaventurados, viendo á 
Dios tan sólo en su amor, le aman necesa-
riamente, de la misma manera los conde-
nados, no viendo á Dios sino en los casti-
gos de su justicia, necesariamente le odian. 
Y ahora os pregunto : ¿no es de estric-
ta justicia el que un castigo inmutable 
aflija á una perversidad inmutable, y el 
que una pena eterna, siempre la misma, 
castigue á una voluntad eternamente fija 
en el mal , eternamente apartada de Dios 
por la rebeldía y por el odio, á una vo-
luntad determinada á pecar para siem-
pre? 
De lo que acabamos de decir, como de lo 
asentado en los capítulos anteriores, resul-
ta de una manera evidente que los conde-
nados en el infierno, como no tienen ya ni 
tiempo, ni gracia, ni voluntad de conver-
tirse, no pueden ser perdonados, y deben 
por necesidad sufrir un castigo inmutable 
y eterno: resulta además, como consecuen-
cia rigurosa, que las penas del infierno, no 
solamente no tendrán fin, sino que no son 
11 
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susceptibles de esas diminuciones ó miti-
gaciones de que algunos quisieran lison-
jearse. 
V . 
SI ES VERDAD QUE DIOS SEA 
INJUSTO EN CASTIGAR CON PENAS 
ETERNAS DELITOS DE UN MO-
MENTO, 
Es esta una muy antigua objeción, arran-
cada por el miedo á las conciencias des-
arregladas. T a en el siglo iv el ilustre ar-
zobispo de Gonstantinopla San Juan Cr i -
sóstomo se hacía cargo de ella y la resol-
vía en estos términos: «Hay quienes diceiK 
«Yo no he empleado más que algunos ins-
»tantes en matar á un hombre ó en come-' 
»ter un adulterio; y por este pecado de un 
»momento, ¿voy á tener que sufrir penas 
»eternas<?» Sí, ciertamente; pues lo que Dios 
juzga en vuestro pecado no es el tiempo 
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que empleáis en perpetrarle, sino la volun-
tad que os hace cometerle.» 
Lo que dejamos dicho bastaría ya para 
disipar esta sombra de dificultad. Siendo 
absolutamente imposibles en el infierno 
toda conversión y toda mudanza por íalta 
de gracia y por falta de libertad, la causa 
del castigo subsiste por entero eternamen-
te, y debe, en rigor de justicia, producir 
eternamente su efecto. Nada puede decirse 
contra esto, porque es justicia pura. 
¿Encontrareis injusto que Dios castigue 
con una pena eterna los crímenes de un 
instante'? Pues mirad lo que pasa todos los 
dias en la sociedad humana. Todos los dias 
castiga con pena de muerte á los asesinos, 
á los parricidas, á los incendiarios, etc., 
que han perpetrado su crimen en unos 
cuantos minutos. ¿Es por esto injusta? 
¿Quién osará decirlo'? ¿Qué viene á ser la 
pena de muerte en la sociedad humana? 
¿No es una pena perpétua, una pena irre-
parable, una pena sin aminoración posi-
ble, que priva para siempre de la comp'a-
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ñía de los hombres, así como el infierno 
priva para siempre de la compañía de Dios? 
¿Y por qué habia de acontecer de otra ma-
nera con los crímenes de lesa Majestad di-
vina, es decir, con los pecados mortales? 
No: el tiempo no entra para nada en la 
gravedad moral del pecado. Gomo decia 
San Juan Grisóstomo, lo que se castiga en 
el infierno con pena eterna no es la dura-
ción del acto culpable; es la perversidad de 
la voluntad que hizo obrar al pecador, y 
que la muerte ha venido á inamovilizar. 
Permaneciendo siempre esta perversidad, 
el castigo que la va unido eternamente, 
lejos de ser injusto, es todo lo que hay de 
más justo: es hasta necesario. ¿No se debe 
la santidad infinita de Dios á sí misma el 
rechazar de sí eternamente á un sér que 
está en un estado eternal de pecado? Pues 
tal es el reprobo en el infierno. 
Y , á mayor abundamiento, cualquiera 
que reflexione sériamente, distinguirá en 
todo pecado mortal un doble carácter; el 
primero, que es esencialmente finito, es el 
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acto libre de la voluntad que viola la ley 
de Dios, y que peca; el segundo, que es in-
finito, es el ultraje iníerido á la Santidad y 
á la Majestad infinita do Dios. Bajo este 
aspecto, el pecado encierra en sí una mali-
cia en cierto modo infinita: quamdam i n -
finitatem, que dice Santo Tomás. Pues bien: 
la pena eterna responde, en una medida 
exacta, á este doble carácter finito é infinito 
del pecado; porque ella á su vez es finita é 
infinita; finita en intensidad, infinitay eter-
na en duración. Finito el pecado en cuan-
to á la duración del acto y á la malicia de 
la voluntad del que peca, es castigado con 
una pena más ó menos considerable, pero 
siempre finita en intensidad: infinito con 
relación á la santidad de Aquél á quien 
oíende, es castigado con una pena infinita 
en duración, es decir, eterna. 
Digamos, pues, otra vez que nada hay 
más lógico ni nada más justo que las penas 
eternas que castigan el pecado y el peca-
dor en el infierno. 
Lo que no sería justo es el que todos los 
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réprobos hubiesen de padecer la misma 
pena. Es, en efecto, evidente que no todos 
son igualmente culpables ; unos y otros 
están en estado de pecado mortal, é igua-
les en esto, merecen todos igualmente una 
pena eterna; pero no siendo todos en igual 
grado culpables, la intensidad de esta pena 
eterna es exactamente proporcionada al 
número y á la gravedad de los delitos de 
cada uno. Y aquí aparece todavía la justi-
cia perfecta, la Justicia infinita. 
Por último, hagamos otra observación 
en extremo atendible: si las penas del pe-
cador impenitente, reprobado en el infier-
no, tuvieran fin, sería él, y no el Señor, 
quien quedára de pié en su lucha sacrilega 
contra Dios. E l podria decir á Dios: «Yo 
aprovecho mi ocasión, y Vos aprovecha-
reis luégo la vuestra; pero que la vuelta 
sea breve ó que sea larga, yo concluiré 
siempre llevándoos ventaja: yo quedaré 
dueño de la situación, y un dia, queráislo 
ó no, iré á participar de vuestra gloria y 
de vuestra bienaventuranza eterna en los 
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cielos.» ¿Es esto posible, os pregunto'?—Y 
ved aquí cómo, áun bajo este punto de vis-
ta, é independientemente de las razones 
ineludibles que acabamos de exponer, la 
justicia y la santidad divina requieren de 
toda necesidad que los castigos de los con-
denados sean eternos, 
«Mas ¿y la bondad de Dios?» objetará tal 
vez alguno.—La bondad de Dios no tiene 
nada que hacer aquí: el infierno es el rei-
no de su justicia, tan infinita como su 
bondad. La bondad de Dios se ejerce so-
bre la tierra perdonando, y perdonándolo 
todo, y perdonando siempre é inmediata-
mente, al arrepentimiento; pero en la eter-
nidad ya no tiene sobre donde ejercerse; 
ya no tiene que hacer sino coronar con las 
alegrías de la gloria su obra llevada á ca-
bo en la tierra por el perdón. 
¿Pretendiérais, por ventura, que Dios 
en la otra vida ejerciese su bondad para 
con hombres que de ella han abusado i n -
dignamente sobre la tierra, que ni siquiera 
han recurrido á ella en la hora de la muer-
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te, y que áun allá ni la quieren ni pueden 
ya quererla? Esto sería simplemente ab -
surdo. La bondad, por parte de Dios sobre' 
todo, no puede ejercerse con menoscabo 
de la justicia. 
Luego Dios, castigando pasajeros crí-
menes con penas eternas, léjos de ser in-
justo, es justo y justísimo, 
VI . 
DONDE SE TRATA DE LOS PECA-
DOS DE FLAQUEZA. 
Sin que pretendamos excusar desmesu-
radamente los pecados de debilidad en que 
áun los buenos cristianos suelen caer con 
tanta frecuencia, es preciso reconocer que 
hay gran distancia entre aquellos que los 
cometen y aquellos á quienes la Sagrada 
Escritura llama generalmente «los peca-
dores.» Estos últimos son las almas per-
versas, los corazones empedernidos, que 
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obran el mal por costumbre, sin remordi-
miento, como la cosa más sencilla, y que 
viven sin Dios, en rebelión permanente 
contra Jesucristo. Estos son los pecadores 
propiamente dichos, los pecadores de pro^ 
fesion, de los cuales decia San Gregorio: 
«Pecan miéntras viven y pecarían siempre 
si pudieran vivir siempre, y quisieran v i -
vir siempre para poder siempre pecar. Por 
lo que hace á éstos, la justicia del sobera-
no Juez evidentemente exige que no estén 
nunca sin castigo, puesto que ellos no qui-
sieron jamás estar sin pecado.» 
Mas uo sucede lo mismo con los otros. 
Hay un gran número de pobres almas que 
caen en pecado mortal, y que sin embargo 
no son ni malvadas ni corrompidas, ni mu-
cho ménos impías. Estas no obran el mal. 
sino por ocasión y como arrastradas por 
fuerza; laíragilidad es lo que les hace caer, 
y no el amor del mal en que caen. Aseme-
janse á un niño arrancado de los brazos de 
su madre por medio de la violencia ó la 
seducción, que se deja de este modo sepa-
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rar y alejar de ella, pero con disgusto, sin 
perderla de vista y como tendiéndola los 
brazos: apenas el seductor le deja en l i -
bertad, vuelve corriendo á echarse arre-
pentido y gozoso en los amantes brazos de 
su madre. 
Tales son estos pobres pecadores de oca-
sión, casi de casualidad, que no aman el 
mal que cometen, y cuya voluntad no está 
pervertida, á lo ménos en su fondo; que su-
fren el pecado más bien que no buscarle; 
y que se arrepienten ya de él en el mismo 
momento en que á él se abandonan. Seme-
jantes pecados, ¿no puede decirse que están 
ya medio perdonados'? ¿Y cómo la miseri-
cordia adorable del Salvador podría dejar 
de conceder fácilmente, sobre todo en el 
momento decisivo de la muerte, grandes 
gracias de arrepentimiento y de perdón á 
estos hijos pródigos que, áun ofendiéndole, 
no le volvieron la espalda, y áun dejándo-
se arrastrar léjos de él no le perdieron de 
vista ni de deseo? 
Bien puede afirmarse que el Dios que ha 
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dicho: «Nunca rechazaré al que viene á 
mí,» encontrará siempre en su divino cora-
zón secretos de gracias y de misericordias 
bsstantes para arrancar estas pobres almas 
á la condenación eterna. Empero, digámos-
lo muy alto, eso es un secreto del corazón 
de Dios, un secreto impenetrable álas cria-
turas, con el cual no se debe contar dema-
siado, puesto que deja por entero subsis-
tente esta terrible doctrina, que es de fé, á 
saber: que todo hombre que muere en pe-
cado mortal es condenado eternamente, y 
destinado, en el infierno, á los tormentos 
que merecen sus culpas. 
Una palabra más para concluir. Que los 
talentos agudos y las «almas sensibles» que 
anhelan disputar, en lugar de creer senci-
llamente y de santificarse, se tranquilicen 
en panto á los reprobos. La justicia, la 
bondad y la santidad de Nuestro Señor lo 
ordenarán todo al mejor fin, así en el in-
fierno como en el purgatorio, y no habrá 
allá ni sombra ni áun posibilidad de injus-
ticia alguna. Todos los que estén en el i n -
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flerno tendrán perfectamente merecido el 
estar allíy el permanecer allí para siempre: 
por muy terribles que puedan ser sus pe-
ñas, serán absolutamente proporcionadas á 
sus culpas. 
No sucede aquí lo que con los tribunales, 
las leyes y los jueces de la tierra, que pue-
den engañarse, que pueden castigar sin ra-
zón, y castigar demasiado ó ménos de lo 
suficiente; el Juez eterno y soberano, Jesu-
cristo, todo lo sabe, todo lo ve, todo lo pue-
de: es más que justo, es la misma Justicia; 
y en la eternidad, como nos lo ha declarado 
por sus propios lábios, «dará á cada uno 
según sus obras.» Ni más ni ménos. 
Luego por más espantosas y por más 
incomprensibles que sean al humano en-
tendimiento las penas eternas del infier-




¿QUIENES SON LOS QUE TOMAN 
EX. CAMINO DEL INFIERNO? 
Son, en primer lugar, los hombres que 
abusan de la autoridad, en cualquier orden, 
para arrastrar á sus subordinados al mal, 
ya por la violencia, ya por la seducción. 
«Un juicio durísimo» les aguarda. Verda-
deros demonios de la tierra, á ellos es á 
quienes se dirige, en la persona de su pa-
dre, la tremenda írase de la Escritura: 
«¿Cómo caiste ¡oh Lucifer! de las alturas 
del cielo?» 
Son todos los que abusan de los dones 
de la inteligencia para apartar de Dios á las 
gentes sencillas y arrancarles la íé. Esos 
corruptores públicos son los herederos de 
los íariseos del Evangelio, y caen bajo este 
anatema del Hijo de Dios: «¡Ay de vosotros, 
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escribas y fariseos hipócritas, porque cer-
ráis á los hombres el reino de los cielos! 
Vosotros no entráis, é impedís que los de-
más entren. ¡Ay de vosotros, escribas y fa-
riseos hipócritas, que recorréis la tierra y 
los mares para hacer un prosélito, y cuan-
do le habéis logrado, hacéis de él un hijo 
del infierno doble peor que vosotros!»—A 
esta categoría pertenecen los publicistas 
impíos, los profesores de ateísmo y de he-
rejía, y esa turba de escritores sin íé y sin 
conciencia que cada dia mienten, calum-
nian y blasfeman á sabiendas, y de quienes 
el demonio, padre de la mentira, se sirve 
para perder á las almas é insultar á Jesu-
cristo. 
Son los orgullosos, que satisfechos de 
sí mismos, desprecian á los demás y les t i-
ran despiadadamente la piedra. Hombres 
duros y sin corazón, hallarán á su vez, si 
no se convierten, á la hora de la muerte, un 
juicio también despiadado. 
Son los egoístas, los ricos miserables, 
que, engolfados por los senderos del lujo y 
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de la sensualidad, no piensan más que en 
sí mismos, y olvidan á los pobres. Testigo 
el rico avariento del Evangelio, de quien el 
mismo Dios ha dicho que fué sepultado en 
el infierno. 
Son los avaros, que no cuidan más que 
de amontonar doblones y olvidan á Jesu-
cristo y á la eternidad. Son esos hombres 
de dinero, que por medio de negocios más 
que dudosos, por medio de injusticias se-
cretamente acumuladas y de tratos ruines, 
por medio de compras de bienes de la Igle-
sia, hacen ó han hecho su fortuna sobre 
bases que la ley de Dios reprueba. De ellos 
está escrito que «no poseerán el reino de 
los cielos.» 
Son los voluptuosos, que viven tranqui-
lamente y sin remordimientos en sus cos-
tumbres impúdicas, que se abandonan á 
todas sus pasiones, no teniendo otro Dios 
que su vientre, y concluyen por no cono 
cer otra dicha que los goces materiales y 
los groseros placeres de los sentidos. 
Son las almas mundanas y frivolas, que 
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no piensan sino en divertirse y en pa-
sar locamente el tiempo; los hombres de 
bien según el mundo, que olvidan la ora-
racion, el servicio de Dios y los Sacramen-
tos de la salvación: no experimentan desa-
sosiego alguno por no vivir cristianamente: 
no piensan en su alma; viven en continuo 
pecado mortal, y tienen apagada la lámpara 
de su conciencia, sin que por eso se inquie-
ten. Si el Señor viene de improviso, como 
lo ha pronosticado, escucharán la terrible 
respuesta que da en el Evangelio á las vír-
genes fátuas: «No os conozco.» ¡Ay de 
aquél que no se halle adornado de la vesti-
dura nupcial! E l soberano Juez ordenará á 
sus ángeles apoderarse del siervo inútil 
para hacerle arrojar, atado de piés y manos, 
en el abismo de las tinieblas exteriores, es 
decir, en el infierno. 
Los que caminan al infierno son las con-
ciencias corrompidas y viciadas, que con 
malas confesiones y comuniones sacrilegas 
pisotean el cuerpo y la sangre del Señor, 
comiendo y bebiendo así su propia conde-
m 
nación, según la tremenda frase del Apóstol 
San Pablo. Son los que, abusando de la gra-
cia de Dios, encuentran modo de pervertir-
se áun en los mayores medios de santifica-
ción: son los corazones rencorosos que se 
niegan á perdonar. 
Son, por último, los sectarios de la franc-
masonería y las víctimas insensatas de las 
sociedades secretas, que se consagran, por 
decirlo así, al demonio, haciendo juramen-
to de vivir y morir fuera de la Iglesia, sin 
Sacramentos, sin Jesucristo, y por consi-
guiente contra Jesucristo. 
Yo no digo que todos estos desgraciados 
irán de seguro al infierno; lo que digo es 
que van hácia allá, es decir, que siguen el 
camino que allá conduce. Por dicha suya 
no han llegado allá todavía, y yo espero que 
ántes del fin de su viaje querrán más con-
vertirse humildes que no ir á arder eter-
namente. 
¡Ah! E l camino que conduce al inflerno 
es tan ancho y tan cómodo, y luégo va 
siempre cuesta abajo, de modo que para 
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seguirle no se necesita más que dejarse ir. 
Nuestro Salvador nos ha dicho terminante-
mente: «Ancho es el camino que conduce á 
la perdición, y muchos son los que por él 
entran.» 
Examinadlo bien, queridos lectores, y si 
por desgracia tuvieseis necesidad de des-
andar lo andado, por Dios no dudéis un 
instante y salid valerosamente del camino 
del inflerno miéntras tenéis tiempo de ha-
cerlo todavía. 
VIII. 
SI SH PUEDE ESTAR CIERTO DS 
L A QONDENAGION DE ALGUNO Á 
QUIEN SE VEA MORIR M A L . 
No: esto es un secreto de Dios. 
Hay ¿entes que envian á todo el mundo 
al infierno, así como hay otras que envian 
á todo el mundo al cielo: los primeros se 
imaginan ser justos, y los segundos se 
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creen caritativos. Unos y otros se engañan^ 
y su primer error consiste en querer juz--
gar de cosas que no es dado al hombre co-
nocer aquí abajo. 
Guando se ve á alguno morir mal, se 
debe sin duda temblar, y no disimularse la 
pavorosa probabilidad de una condenación 
eterna. Así es como en París hace algunos 
años uña desgraciada madre, al saber la 
muerte repentina de su hijo en horrorosas 
circunstancias, permaneció durante dos 
dias de rodillas, arrastrándose y dejándose 
caer contra los muebles, lanzando gritos, 
de desesperación y repitiendo sin cesar: 
«¡Hijo mió...! ¡Pobre hijomio,..! ¡En el íue-
go...! ¡Arder... arder eternamente!» Era 
una cosa horrible de ver y de escuchar. 
Mas, sin embargo, por muy probable, 
por muy cierta que pueda parecer la per-
dición eterna de alguno, queda ésta siem-
pre en el impenetrable misterio de lo que 
sucede entre el alma y Dios en el momento 
supremo, del cual no se puede desesperar. 
¿Quién podrá decir lo que pasa en el fondo 
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del alma, áun en los más culpables, en 
aqnel instante único, en que el Dios de 
bondad que ha criado á todos los hombres 
por amor, que les ha rescatado con su 
sangre y que quiere la salvación de todos, 
hace necesariamente, para salvar á cada 
uno de ellos, su postrer esfuerzo de gracia 
y de misericordia? ¡Le hace falta tan poco 
tiempo á la voluntad para volverse hácia 
su Dios! 
Por esto la Iglesia no permite que se pu-
blique como cierta la condenación de un 
sujeto determinado, sea quien quiera. Esto 
sería, en efecto, usurpar el lugar de Dios. 
A excepción de Judas y de algunos otros 
más, cuya reprobación se halla más ó mé-
nos explícitamente revelada por el mismo 
Dios en la Escritura Sagrada, no es abso-
lutamente segura la condenación de nadie. 
La Santa Sede ha dado de esto una seña-
lada prueba no hace mucho tiempo, con 
ocasión del proceso de beatificación de un 
gran siervo de Dios, el P. Pallotta, que 
vivió y murió en Roma en opinión de una 
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admirable santidad, bajo el pontificado de 
Gregorio X V I . Un dia el virtuoso sacerdote 
acompañaba al último suplicio á un asesino 
de la peor especie, que se negaba obstina-
• damente á arrepentirse, que se mofaba de 
Dios, le blasfemaba y le escarnecía hasta 
sobre el cadalso. E l P. Pallotta habla ago-
tado ya todos los medios de conversión: 
estaba sobre el patíbulo al lado de este mi-
serable: se habla arrojado á sus piés supli-
cándole, con el rostro bañado en lágrimas, 
que aceptase el perdón de sus crímenes, 
mostrándole el abismo abierto del infierno 
que iba á tragarle: á todo esto habla res-
pondido aquel monstruo con un insulto y 
con una postrera blasfemia, y su cabeza 
acababa de caer bajo la fatal cuchilla. En 
la exaltación de su fé, de su dolor y de su 
indignación, y á fin de que este horroroso 
escándalo sé convirtiese para la muche-
dumbre de los concurrentes en una lección 
saludable, el virtuoso sacerdote se levan-
ta, coge por los cabellos la ensangrentada 
cabeza del ajusticiado, y presentándola á !a 
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multitud, exclama con voz poderosa: «¡Mi-
rad, contempladla bien: aquí tenéis la faz 
de un condenado!» 
Este arrebato de íé era, en verdad, muy 
natural, y en cierto sentido admirable; y ' 
sin embargo, íué causa de que se suspen-
diera, según dicen, el proceso de beatifica-
ción del venerable P. Pallot ta. ¡Hasta tai 
punto es la Iglesia Madre de misericordia, 
y hasta tal punto espera, áun contra toda 
esperanza, cuando se trata de la salvación 
eterna de un alma! 
Esto es lo que puede dejar alguna espe-
ranza y prestar algun consuelo á los ver-
daderos cristianos en presencia de ciertas 
muertes aterradoras, repentinas, imprevis-
tas y áun positivamente malas. A juzgar 
sólo perlas apariencias, estas pobres almas 
están evidentemente perdidas. ¡Hace ya 
tantos años que este viejo vivia alejado de 
los Sacramentos, se burlaba de la Religión 
y hacía alarde de incredulidad! ¡Este pobre 
joven, muerto sin poder arrepentirse, se 
conduela tan mal y sus costumbres eran 
183 
tan deplorables! ¡Este hombre, esta mujer, 
han sido sorprendidos por la muerte en tan 
mala hora, y parece tan cierto que no han 
tenido tiempo de entrar dentro de sí mis-
haos...!—No importa: nosotros,ni debemos, 
ni podemos decir de una manera absoluta 
que estén condenados. Sin rebajar en nada 
los fueros de la santidad y de la justicia de 
Dios, no perdamos nunca de vista los de su 
misericordia. 
A propósito de esto, recuerdo un hecho 
bien extraordinario, y bien consolador al 
mismo tiempo. E l conducto por donde lo 
he sabido es para mí segura garantía de su 
perfecta autenticidad. 
En uno de los mejores conventos de Pa-
rís vive hoy todavía una religiosa de orí-
gen judío, tan distinguida por sus elevadas 
virtudes como por su inteligencia. Sus pa-
dres eran israelitas; y, yo no sé cómo, á la 
edad de unos veinte años, ella se convirtió 
y recibió el Bautismo. Su madre era una 
verdadera judía, tomaba por lo sério su 
religión, y practicaba por otra parte todas 
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las virtudes de una buena madre de fami-
lia. Amaba á su hija apasionadamente. 
En cuanto supo la conversión de su hija, 
entró en un estado de furor indescriptible; 
á partir desde aquel dia, aquello fué un 
desbordamiento no interrumpido de ame-
nazas y de ardides de todo género para 
volver á la apóstata, como ella la llama-
ba, á la religión de sus padres. Por su par-
te, la joven cristiana, llena de íé y de fer-
vor, oraba sin cesar y no perdonaba medio 
para obtener la conversión de su madre. 
Viendo la completa esterilidad de sus es-
fuerzos, y pensando que un gran sacrificio 
obtendría mejor que todas las oraciones la 
gracia que solicitaba, resolvió entregarse 
por entero á Jesucristo y hacerse religiosa, 
y lo ejecutó valerosamente. Tenía entóneos 
cerca de veinticinco años. La desgraciada 
madre se exasperó entóneos más que nunca 
contra su hij a y contra la Religión cristiana, 
lo cual no hizo más que aumentar el ardor 
y el empeño de la nueva religiosa engañar 
para Dios un alma que la era tan querida. 
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Así continuó durante veinte años. Veia 
á su madre de tiempo en tiempo: el cariño 
maternal habia renacido un poco, pero na-
da se habia adelantado, al menos en apa-
riencia, con respecto al alma. 
Un dia la pobre monjá recibe una carta 
participándola que su madre acababa de 
ser arrebatada por una muerte repentina: 
habíanla encontrado muerta en la cama. 
Describir la amargura de la religiosa sería 
cosa imposible. Medio loca de dolor, no sa-
biendo ya lo que hacía ni lo que decia, se íué 
corriendo con la carta en la mano, á pos-
trarse á los piés del Santísimo Sacramento, 
y cuando sus sollozos la permitieron discur-
rir y hablar, decia, ó más bien, clamaba á 
Nuestro Señor de esta manera: «¡Dios mió! 
¿Así habeia atendido á mis súplicas, á mis 
lágrimas y á todo lo que vengo haciendo en 
estos veinte años?» Y luégo enumerándole, 
por decirlo así, sus sacrificios de todo géne-
ro, le añadía con un desconsuelo inexplica-
ble: «¡Y pensar que, á pesar de todo esto, mi 
madre, mi pobre madre está condenada!» 
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Aún no habia concluido, cuando una voz 
que salió del Tabernáculo la dijo con seve-
ro acento: ¿Qué sabes tú1?» Espantada la po-
bre hermana, quedóse inmóvil. «Has de 
saber, continúo la voz del Salvador, has dé 
saber que por tí he dado á tu madre en el 
momento supremo una tan poderosa gra-
cia de luz y de arrepentimiento, que sus 
últimas palabras han sido: «Me arrepiento 
»y muero en la religión de mi hija.» Tu 
madre se ha salvado,^ está en el purgato-
rio. No ceses un punto de rogar por ella.» 
He oido contar más de un hecho pare-
cido á éste; y sea cualquiera la autentici-
dad de cada uno en particular, todos jun-
tos atestiguan una grande y consoladora 
verdad, á saber: que en este mundo sobre-
abunda la misericordia divina; que en el 
postrer instante hace un esfuerzo supremo 
por libertar á los pecadores del infierno: y 
por último, quíso lo caen en manos de la 
eterna justicia los que rechazan hasta el 
fin los asaltos de la misericordia. 
CONCLUSIONES PRÁCTICAS. 
SALIR INMEDIATAMENTE Y A 
T O D A C O S T A D E L E S T A D O DE 
PEGADO MORTAL. 
¿Qué conclusiones prácticas vamos á sa-
car de todo esto, benévolos y queridos lec-
tores? Estas grandes verdades no nos han 
sido reveladas por Dios sino para inspirar-
nos inertemente el temor que, con la íé, es 
la base de la salvación: temor de la justi-
cia y de los juicios de Dios; temor del pe-
cado que conduce al infierno; temor de 
aquella condenación y maldición espanto-
sas, de aquel remordimiento sin fln^ de 
aquel fuego sobrenatural que penetra á la 
vez las almas y los cuerpos, de aquellas 
sombrías tinieblas, de agüella horrible com-
pañía de Satanás y de los demonios, y, en 
fin, de la eternidad inmutable de todas es-
tas penas, justísimos castigos del conde-
nado. 
Es en verdad muy bueno tener en la 
divina misericordia una confianza ilimita-
da; pero á la luz de la verdadera íé, la es-
peranza no debe nunca estar separada del 
temor, y si la esperanza debe siempre do-
minar al temor, ha de ser á condición de 
que el temor subsista; bien así como los 
fundamentos de una casa gue prestan tuer-
za y solidez á todo el edificio. De esta 
suerte, el temor de la justicia de Dios, el 
temor del pecado y del infierno debe des-
cartar del edificio espiritual de nuestra sa-
lud toda vana presunción. E l mismo Dios 
que ha dicho: «No rechazaré jamás al gue 
viene á mí,» ha dicho igualmente: «Tra-
bajad en vuestra salvación con temory tem. 
blor.» Es preciso temer santamente para 
tener el derecho de esperar santamente. 
En presencia de los abismos abrasado-
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res y eternos del infierno, entrad, caros 
lectores, dentro de vosotros mismos, pero 
entrad sériamente y de todas veras. 
¿En qué estado estáis? ¿Os halláis en es-
tado de gracia? ¿TNo tendréis sobre la con-
ciencia algún pecado grave que, si liegá-
seis á morir de improviso, pudiera com-
prometer vuestra eterna suerte*? En este 
caso, creedme, no vaciléis un punto en 
arrepentiros desde luégo de todo corazón é 
iros á coníesar hoy mismo, ó por lo ménos 
en el primer momento que tengáis desocu-
pado. ¿Será necesario deciros, en presencia 
del infierno, que cualquier otro interés de-
be posponerse al indicado, y que es preciso 
ante todo, entendedlo bien, ante todo, ase-
gurar vuestra salvación? «¿De qué le sirve 
al hombre ganar todo el mundo, si en su 
alma sufre detrimento?» nos dice á todos 
el soberano Juez; y ¿qué podrá dar el hom-
bre en trueque de su alma? 
No dej eis para mañana lo que podéis ha -
cer hoy. ¿Estáis seguros de que habrá para 
vosotros un mañana? Conocí yo en otro 
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tiempo, en una pequeña aldea de Norman-
día, un pobre hombre que desde su boda 
es decir, desde hacía más de treinta años, 
se habia dejado hasta tal punto absorber 
por los negocios, por su pequeño comer-
cio, y además, es preciso decirlo también, 
por la afición á la taberna y á la buena s i -
dra, que habia concluido por olvidar ente-
ramente el servicio de Dios. No era un 
malvado, ni mucho ménos, y dos ó tres 
amagos de apoplejía le hablan metido mie-
do; pero por desgracia suya no hablan bas-
tado á volverle á sus deberes. 
Acercábanse las Pascuas, y habiéndose 
encontrado una tarde con el párroco, éste 
le habló del asunto con toda franqueza. 
«Señor cura, le respondió, os doy las gra-
cias por vuestra bondad; yo pensaré en 
ello, os lo prometo á fé de hombre honra-
do; y áun, si no os molesto, volveré á ha-
blar de ello con vos algún dia que otro.» 
Y al dia siguiente fué hallado el cadáver 
de es te desgraciado en un cercano riachue-
lo. Atravesándole á caballo, habia sido ata-
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cado de apoplejía y habla caldo al agua. 
Hace dos años, en París, en el barrio La-
tino, un estudiante de veintitrés años que, 
desde su llegada á dicha población, cuatro 
años ántes, se habla entregado al desorden 
con todos los hn'os de la juventud, recibió 
un dia la visita de uno de sus condiscípu-
los, tan bueno y tan casto como él era de 
disipado y corrompido. Era un paisano su-
yo que venía á preguntarle noticias del 
país. Después de algunos minutos de con-
versación, se retiró este último; pero ha-
biéndose apercibido bien pronto de que ha-
bla olvidado uno de sus libros en casa de 
su compañero, volvió á desandar el cami-
no, y llegó de nuevo á su puerta. Llamó y 
nadie le respondía; la lia ve, sin embargo, 
estaba en la cerradura. Después de haber 
llamado y golpeado de nuevo, entra... y 
halla á su desdichado compañero tendido 
en tierra. Estaba muerto. 
No hacía un cuarto de hora que le habla 
dejado; pero un aneurisma, al parecer, le 
habla roto el corazón. Hallóse su escritorio 
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lleno de carias abominables, y los únicos 
libros que componían su escasa biblioteca 
eran todo lo que hay de más obsceno. 
Podríamos multiplicar los ejemplos de 
esta especie, áun sin contar los mil acci-
dentes que cada dia, por decjrlo así, hacen 
pasar súbitamente de la vida á la muerte; 
los descarrilamientos del ferro-carril, los 
vuelcos de coches, las caldas de caballo, 
las desgracias de la caza y de las partidas 
de regatas, los naufragios, etc., nos de-
muestran con una elocuencia superior á la 
de todos los razonamientos que es preciso 
estar siempre prontos á parecer delante de 
Dios, que no conviene jugarse á u n quizás 
la suerte eterna; y que el hombre en esta-
do de pecado mortal, que no piensa en re-
conciliarse inmediatamente con Dios por 
el arrepentimiento y por la confesión, es 
un loco que baila sobre un abismo, un loco 
de remate. «Yo no comprendo, decia Santo 
Tomás, cómo un hombre en pecado mortal 
es capaz de reir y de divertirse.» Exponese 
de grado á experimentar á su costa los al-
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canees de esta pavorosa sentencia del Após-
tol San Pablo: «¡Qué cosa tan horrible es 
caer entre las manos del Dios vivo!» 
I I . 
HUIR CON GRAN CUIDADO LAS 
OCASIONES PELIGROSAS Y LAS 
ILUSIONES. 
Pero no se trata sólo de no permanecer 
en pecado mortal cuando se ha tenido la 
desgracia de caer en él. sino que se ha de 
llevar más adelante el celo por nuestra sal-
vación eterna, y se han de tomar á este fin 
las más sérias precauciones. No conviene 
contentarse con salir cuanto ántes del ca-
mino del infierno, sino que es necesario 
además tener cuidado de no volver á me-
terse en él; es necesario evitar á toda costa 
las ocasiones de pecar, sobre todo aquellas 
cuyo peligro nos haya demostrado una 
triste experiencia. Un cristiano, un hom-
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bre que tiene sentido común, ha de sacriñ-
carlo todo, arrostrarlo todo y soportarlo 
todo por librarse del fuego del infierno. El 
mismo Dios es quien nos ha dicho: «Si tu 
mano derecha, si tu pié, si tu ojo, si lo que 
tienes de más querido en el mundo te sir-
ve de ocasión de pecar, arráncalo, córtalo 
decididamente, porque más te vale entrar 
en cualesquiera condiciones en el reino de 
Dios y en la vida eterna, que no ser arro-
jado al abismo del íuego, al fuego eterno, 
donde el remordimiento no muere y donde 
el fuego nunca se apaga.» 
¡No hay que hacerse ilusiones sobre este 
punto! Las ilusiones son, por decirlo así, el 
movimiento envolvente por medio del cual 
el enemigo de nuestras almas pretende 
sorprenderlas, cuando un ataque de frente 
no le ofrece bastantes seguridades. ¡Y 
cuán pérfidas, sutiles, diversas y frecuen-
tes son estas ilusiones! Fórmanse y se sos-
tienen sobre cualquier cosa, pero muy par -
ticularmente sobre el egoísmo con sus írios 
cálculos y sus estratagemas; sobre todos 
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los diferentes matices de insurrecciones 
del entendimiento contra la íé, contra la 
perfecta sumisión debida á la Santa Sede y 
á la Iglesia; sobre las pretendidas necesi-
dades de la salud ó de la costumbre, que 
hacen deslizarse insensiblemente al cieno 
de la impureza; sobre los usos y conve -
niencias del mundo en que vivimos, que 
nos arrastran tan fácilmente al torbellino 
del placer, de la vanidad, del olvido de Dios 
y del descuido de la vida cristiana; y en 
fin, sobre la ceguedad de la codicia, que im-
pele á tantos á robar, bajo pretexto de ne-
cesidades del comercio, de costumbre ge-
neral en los negocios, de prudente previ-
sión para el porvenir de los suyos, etc. 
¡Mucho cuidado, repito, con las ilusiones! 
¡Cuántos reprobos están hoy en el infierno 
que no han entrado allí sino por esta puer-
ta trasera! Puede uno engañarse á sí mis-
mo, á loménos hasta cierto punto; pero 
nadie será capaz de engañar á Dios. 
Aun la misma vida religiosa no siempre 
es bastante para perservarnos de las i l u -
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siones. Tened bien entendido que también 
hay religiosos en el infierno: yo espero 
que serán muy pocos, pero al fin los hay. 
¿Y cómo han llegado allí? Por el fatal ca-
mino de las ilusiones, ilusiones respecto á 
la obediencia, ilusiones respecto á la pie-
dad, ilusiones respecto á la pobreza, la cas-
tidad, la mortificación... ¿Qué sé yo? ¡Están 
ancho este camino de las ilusiones! 
No citaré aquí más que un solo ejemplo, 
sacado de la vida de San Francisco de Asís. 
Entre los Provinciales de la naciente Or-
den de los frailes menores, habia un tal 
Fr . Juan de Strachia, cuya pasión por la 
ciencia amenazaba desviar á sus religiosos 
de la sencillez y de la santidad de su vo-
cación. San Francisco le habia amonestado 
repetidas veces, pero siempre en vano. 
Justamente alarmado de la funesta influen-
cia que ejercia este Provincial, le depuso 
en pleno Capítulo, declarando que Nuestro 
Señor le habia revelado que era necesario 
tratarle con este rigor, porque el orgullo 
de aquel hombre habia atraido sobre sí la 
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maldición de Dios. E l tiempo vino á con-
firmarla bien pronto, pues el desgraciado 
murió, en efecto, en medio de la más horri-
ble desesperación, gritando: «¡Soy conde-
nido y maldito para toda la eternidad!» 
Confirmando este juicio las horrorosa^ cir-
cunstancias que acompañaron á su muerte. 
III. 
ASEGURAR L A SALVACION ETER-
NA POR MEDIO DE UNA VIDA FOR-
MALMENTE CRISTIANA. 
¿Queréis estar más seguros todavía, ca-
rísimos lectores, de libraros del infierno'? 
Pues no os contentéis con huir del pecado 
mortal y combatir los vicios y defectos que 
á él conducen: entablad una vida buena y 
santa, formalmente cristiana y toda ocu-
pada en Jesucristo. 
Haced lo que hacen las personas pru-
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dentes cuando tienen que pasar por cami-
nos difíciles y bordeando precipicios; de 
miedo de caer en ellos, se guardan muy 
bien de caminar sobre el borde, donde una 
simple pisada en falso pudiera serles fatai: 
toman por el contrario, cuerdamente, la 
orilla opuesta del camino, alejándose así 
cuanto pueden del precipicio. Haced lo 
mismo vosotros. Abrazad generosamente 
esa bella y noble vida que se llama la vida 
cristiana, la vida de la piedad. 
Bajo la dirección de un virtuoso sacer-
dote, imponeos una especie de regla-
mento de vida, de que formen parte, en 
armonía con las necesidades de vuestra 
alma y con las circunstancias exteriores 
en que os haliáreis, unos cuantos buenos 
y sólidos ejercicios de piedad, entre los 
cuales os recomiendo los siguientes, que 
están al alcance de todo el mundo: 
Comenzad y concluid siempre el dia con 
una fervorosa y cordial oración. Añadid á 
esto, por mañana y tarde, ia lectura atenta 
de una ó dos paginitas del Evangelio, de 
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la Imitación de Cristo ó de cualquier otro 
libro piadoso con que os vaya mejor, y 
después de este poco de lectura , algunos 
momentos de recogimiento y de buenas 
nssoluciones, á la mañana por el dia, y á 
la tarde para la noche, con el pensamiento 
de la muerte y de la eternidad. 
Tomad la excelente costumbre de hacer 
la señal de la Cruz cuantas veces salgáis 
de vuestra habitación ó entréis en ella, que 
esta práctica, tan sencilla en sí misma, es 
muy santiflcadora. Pero tened mucho d u -
dado de no hacer nunca esta sagrada señal 
á la ligera, sin pensar en lo que hacéis, y 
por rutina y corno lo hacen muchísimos: 
es preciso hacerlo grave y religiosamente. 
Procurad, si los deberes de vuestro esta-
do os lo permiten, ir á Misa todas las ma-
ñanas temprano, á fin de recibir cada dia 
la bendición por excelencia y rendir á 
Nuestro Señor los homenajes que cada 
uno de nosotros le debe, en el augusto Sa-
crificio. Si no podéis hacerlo, esforzaos por 
lo ménos en hacer todos los dias una v i s i -
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ta, un acto de adoración al Santísimo Sa-
cramento, bien sea yendo á la iglesia, bien 
desde léjos y en el fondo de vuestro co-
razón. 
Ofreced asimismo todos los dias con um 
corazón verdaderamente filial á la bien-
aventurada Virgen María, Madre de Dios 
y Madre de los cristianos, algún tributo de 
piedad, de amor y de veneración, pues la 
devoción á la Santísima Virgen, junta con 
la devoción al Santísimo Sacramento, son 
prenda segura de salvación; y la experien-
cia ha demostrado en todos los siglos que 
Nuestro Señor Jesucristo concede gracias 
extraordinarias durante la vida y á la hora 
de la muerte á todos los que invocan y 
aman á su Madre. Llevad siempre algún 
escapulario, alguna medalla, algua rosa-
rio, y procurad rezar éste todos los dias, 
pues es una de las devociones más agrada-
bles de Nuestra Señora, y muchos Santos la 
practicaron constantemente con inmejora-
bles resultados. 
Adquirid y no perdáis nunca la exce-
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lente costumbre de coníesarosy de comul-
gar á menudo. La confesión y la comunión 
son los dos grandes medios que oírece la 
misericordia de Jesucristo á todos los que 
quieren santificar y salvar sus almas, evi-
tar los pecados graves y crecer en el amor 
del bien y en la práctica de las virtudes 
cristianas. No puede darse sobre esto una 
regla general; pero lo que desde luégo 
puede asegurarse es que los hombres de 
buena voluntad, es decir, los que sincera-
mente anhelan evitar el mal, servir á 
Dios y amarle de todo corazón, son tanto 
mejores cuanto con más frecuencia comul-
gan. Guando hay esa buena disposición, lo 
más es lo mejor; y aunque sea várias ve-
ces por semana, y aunque sea cada dia, no 
será demasiado á menudo. Pero casi todos 
los buenos cristianos harán muy bien, si 
pueden, en santificar con una buena comu-
nión todos los domingos y dias de fiesta, no 
dejándolo nunca por su culpa. E l célebre 
Catecismo del Concilio de Trento parece 
decir que lo ménos que debe hacer un 
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cristiano un poco cuidadoso de su alma, es 
acercarse á los Sacramentos todos los 
meses. 
En fin, proponeos en vuestro régimen 
de vida combatir incesantemente los dos ó * 
tres defectos principales que hayáis notado 
ó que os hayan hecho notar. Esta es la 
parte débil de la plaza, y por aquí es por 
donde el enemigo un dia ú otro intentará 
sorpresas y golpes de mano. Huid como 
del fuego de las malas compañías y de las 
malas lecturas. 
Ya comprendereis, caros lectores, que 
todo esto que os recomiendo aquí no es de 
obligación, ni mucho ménos. Pero, os lo 
repito, si entráis en esta vía de generosi-
dad y de fervor, y camináis por ella resuel-
tamente, asegurareis de superabundante 
manera el grande, el grandísimo negocio 
de vuestra eternidad: así estaréis ciertosde 
libraros de las penas eternas del infierno, 
cual puede uno estar cierto de no sufrirlas 
privaciones de la pobreza cuando por me-
dio de una prudente y entendida adminis-
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tracion ha aumentado considerablemente 
su íortuna. 
De todas maneras, no dejéis de tomar 
de estas prescripciones todo lo que podáis 
cumplir; haced siempre lo mejor. Pero por 
el amor de vuestras almas, por el amor 
del Salvador, que ha derramado por ellas 
su sangre, no os avergonzéis ante el Evan-
gelio, y sed cristianos de veras. 
Pensad á menudo, y pensad sériamente 
en el infierno, en sus penas eternas, en su 
fuego devorador, y yo os prometo que iréis 




Un virtuoso sacerdote que hace ya más 
de cuarenta años predica por toda Fran-
cia con un celo de apóstol numerosas mi-
siones, hallábase un dia en Piorna á los 
piés de nuestro bondadoso y santísimo Pa-
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dre el Papa Pío IX, que conversaba fami-
liarmente con él acerca de su honroso mi -
nisterio. «Predicad mucho las grandes ver-
dades de la salvación, le decia el Papa. 
Predicad sobre todo el infierno. Nada de 
encubrimentos; decid siempre muy claro 
y muy alto toda la verdad sobre el infierno. 
No hay nada más poderoso y propio para 
hacer reñexionary para volver hácia Dios 
á los pobres pecadores.» 
El recuerdo de estas palabras, tan profun-
damente verdaderas, del Vicario de Jesu-
cristo, es lo que me ha hecho acometer este 
pequeño trabajo sobre el infierno. Y ade-
más, meditando en las penas eternas y en 
la desdicha de los réprobos, me he acorda-
do también de una frase de San Jerónimo, 
que excitaba á una virgen cristiana al te-
mor de losjuicios de Dios. Territus, ter-
reo, la escribía; «aterrorizado, aterrorizo.» 
Por lo ménos he procurado con esmero ha-
cerlo así, y Nuestro Señor me es testigo de 
que no he ocultado nada de lo que sé acer-
ca de este pavoroso misterio. 
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A vosotros, caros lectores, quien quiera 
que seáis, á vosotros toca convertirlo en 
vuestro provecho. ¡Cuántas almas hay en 
el cielo elevadas hasta allí principalmente 
• por el temor del inflerno! 
Os ofrezco, pues, este modesto opúsculo, 
pidiendo á Dios que haga penetrar hasta 
el fondo de vuestras almas las grandes 
verdades que contiene, á fin de que el te-
mor os excite al amor, y el amor os con-
duzca derechos á la gloria. 
Hacedme el obsequio de rogar por mí, 
para que Dios tenga misericordia de mí 
como de vosotros, y se digne admitirnos á 
todos en el número de sus escogidos. 
En la fiesta de la Inmaculada Goncepcion, 
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